1993年，身心俱疲地離開工作兩年的《雄獅美術》月刊，拎起一只皮箱，前往因採訪愛上老建築改置，推動當代藝術的臺南「新生態藝術環境」（有「地下臺南文化中心」之名，設畫廊、劇場、餐廳、書店、藝文教室等部門，每月出版藝訊）工作。
第一個任務是做一週年慶的「時代與意象——臺南市現代藝術發展大貌」，時間跨度從1900年到1965年出生，包括臺南前輩、中生代、新生代40位藝術家的大型聯展，與時間賽跑的工作速度，得趕上6月的開幕，總經理杜昭賢、展覽部經理何美幸與我無分晝夜卯足勁拜訪參展藝術家與商借作品。
第一次見到73歲的黃慧明外科醫師，是在他府前路的診所，知曉他不僅醫術高明，行醫之外，全心專注畫畫。同時，與許武勇醫師、陳一鶴醫師皆為1920年出生，是活躍於1952年成立的「南美會」的代表型（醫師）人物，且，他們三人都是成立第二年入會並參展。
我們在黃慧明醫師的午休時間到訪，醫師娘熱情細心接待，卻，用臺語直率迸出「我最討厭他畫圖，圖畫那麼多，要放在叨位？床鋪底下塞滿滿！」
黃慧明醫師站在一旁，沒多說一句話。
等醫師娘走開，黃慧明醫師開口說：「實在真歡迎你們來，除了看病人，我都在畫圖，很開心你們記得我的畫，邀請我參加展覽，真多謝。」談吐溫文儒雅，身形短小精幹，皮膚黝黑的黃慧明醫師，先領著我們走向陽臺，乍見許多殘破的畫作木塊，還有不少木塊被劈開再釘成雞籠子養著雞呢！黃慧明醫師強調：「我太太不愛我畫圖，看見這些圖就生氣，沒經過我的同意，直接釘成雞籠子、因為她說畫這些圖沒用，畫什麼圖？」我聽得一愣一愣，望著窄小空間矗立的雞籠子，雞隻咕咕聲變得特別響亮，心想愛畫畫的一家之主貴為醫師，卻，沒能獲得牽手的支持或肯定，試想，心底何其苦楚啊！
最後，我們奮力拉出床底的多件畫作，挑出一件1987年畫的油畫《回憶》。
黃慧明《回憶》，油畫，73x91cm，1987。（©黃慧明）
臺南盛夏的烈陽，熱力無窮，曬得人發昏。某日午后，畫廊沒有參觀的觀眾，冷氣強力吹送，忽然，我見到一位戴黃色安全帽手持拐杖斯文的老先生走進來，定睛一看，是黃慧明醫師，趕忙迎上前去。黃慧明醫師笑容親切與我打招呼，就像對待孫女般慈祥和藹，然，他沒脫下黃色安全帽，只是，緩步，細細觀看牆上每張畫作，有條不紊，慢條斯理。
接著，移步，走往角落的藝術書區，慢慢瀏覽。他請我幫忙拿下最上層那本厚重的畢卡索畫冊，認真翻閱，最後，他表示要買這本畫冊，我小心翼翼為他裝在書袋中。因這本畢卡索畫冊在書架上許久許久無人聞問。
恭敬送黃慧明醫師離開，推開大門，熱滾滾空氣襲來，但見頭戴安全帽的黃慧明醫師沒流一滴汗，仍舊一派輕鬆，輕聲對我解釋：「我是外科醫師，知道外科醫師哪裡最重要？頭部最重要，所以我外出走路一定戴『黃色』安全帽，讓車輛能看到我，保護自己的安全，我愛買畫冊，下次有空再來看書，謝謝！」
高熱溫度漾在空氣中，右手持拐杖，左手提著書，戴黃色安全帽的外科醫師畫家黃慧明身影，漸漸縮小在我的視線裡。
