正在閱讀
春夏秋冬都是日常!山村生活看見生命的循環——日本藝術家的手繪日記

春夏秋冬都是日常!山村生活看見生命的循環——日本藝術家的手繪日記

《手作的日常:播種人的手繪日記》

原來,生活在這裡,最令人開心的是春天的到來——被稱作「春夏秋冬」的「自然巡禮」的開始。某種強大的自然力量使得季節更迭。山中的景色、村民的田間勞作都隨著四季的輪迴而循環往復。生活於此,可以讓人第一次體會到人類與「自然巡禮」的春夏秋冬融為一體的感覺。

「小時候,總是盼著春天,等啊等啊等不及。」

谷相村的重磅人物,公認的村長小松淳平先生憶起當年。那時的谷相村,待漫長而寒冷的冬天結束,春天剛一露頭,森林這座食物寶庫就開始甦醒,孩子們會下套捉鳥、採樹莓、摘桑椹、挖野菜,在森林中遊戲玩耍,人們過著狩獵採集的飲食生活。高知縣偏僻山村的這些陳年往事,說起來距今不過才五六十年的時間。

原來,生活在這裡,最令人開心的是春天的到來——被稱作「春夏秋冬」的「自然巡禮」的開始。某種強大的自然力量使得季節更迭。山中的景色、村民的田間勞作都隨著四季的輪迴而循環往復。生活於此,可以讓人第一次體會到人類與「自然巡禮」的春夏秋冬融為一體的感覺。

是誰讓磅礴浩渺的大自然得以循環?是什麼樣的力量,讓花懂得盛開,讓樹木知道發芽呢?自從搬到高知縣的山上居住,開始和村民們一樣與四季共同生活,我才明白與自然的交融能夠帶給人心滿意足的平和之氣。

是的,這個能使大自然隨季節而變幻更迭的巨大力量,就是宇宙的力量。使春夏秋冬循環運作起來的是叫作「氣」的宇宙能力。

插圖:早川由美

換言之,大自然當中的植物和人類的活動,都是由天體的運行以及宇宙的節奏驅使。種子應該何時發芽、何時開花、何時結果,人類何時排卵、何時分娩,所有一切都受到日月星辰活動的影響。這就是我身體中被稱為野生的自然。

所以,自然的神靈、山神就活在谷相村村民的生活之中。在鄰村伊邪那岐式的精靈信仰中,會有巫女祭司向精靈詢問,人類可否進山,可否居於此地。人們堅信,以人類之渺小和自然之博大,前者須徵得後者的許可才能生活。然而,在如今的社會中,精靈或者神祇已經隨著時代的流逝而被人們漸漸淡忘。

並且在過去,農村勞作以互幫互助、協作生產的「結」的形式為主。村民們你即是我、我就是你,像個大家庭一樣共同生活。待人如待己,友愛而又慈悲,我覺得這種急他人之所急,凡事不分彼此的精神正是人情淡薄的現代社會所需要的。

第一次過上山村生活的我們,起初對祭拜山神的執事、村民集會、路邊除草等各種鄉村事宜茫然不知,到現在,終於可以像個合格的村民一樣從容熟稔。這裡至今仍然保留著神明、精靈與村民之間相互連結的傳統,讓我感覺這樣的村落也許是未來社會的一種存在形式。我願成為谷相村的弟子,如果能夠將村民教給我的生活智慧以及與自然相連的方法傳達出去,我將感到由衷的幸福。但願某一天,可以用這個小小村莊裡的點滴日子建造出一個美好的世界。

插圖:早川由美

為節郎爸爸蓋房子:生命的循環骨碌骨碌

——節郎爸爸喜歡的蘿蔔花開了

種在房子四周的野生蜂斗菜春葉款擺,搖曳生姿。看見蜂斗菜,就想吃節郎爸爸教我煮的蜂斗菜。用水汆燙一下,用淡口的高湯煮出來,吃一口就立刻感覺到春天。比買來的蜂斗菜要軟,略帶苦味,是早春時節令人欣喜的野味。小時候,祖父會把烤好的蜂斗菜苔放進味噌湯裡,告訴我這叫作「春的告示」。食物就像這樣,由長輩傳給晚輩,再代代相傳下去。

那還是節郎爸爸為了來看哲平的柴窯而到家裡來做客時的事情。我聽到正在裝窯的哲平突然大喊:「哎呀不好了!由美快來!快來鋪個被子!」我慌慌張張地跑出去,只見哲平正背著節郎爸爸。節郎爸爸的腿已經站不住了。當時叫了救護車送往醫院,才知是腦中風。現在還遺留著輕微的麻痹,我對節郎爸爸說:「等爸爸可以走路了,我們就去泰國旅行吧。」結果,爸爸真的可以走了。

於是,我帶著節郎爸爸去了泰國的素可泰府,去看那裡的陶瓷。素可泰府有很多古老而小巧,像是陪葬品一樣的陶瓷物件,我和節郎爸爸都被深深地吸引了。從那以後,節郎爸爸也開始製作一些小小的燒陶器物。我給他送去團好的黏土,他會捏成小佛像或者青蛙再送回來。哲平將這些小東西一併放進柴窯中燒制。生活就是創作,創作就是生活。節郎爸爸這種無論多大年紀都不放棄手藝的匠人精神,深深地打動了我的心。

為了能讓節郎爸爸經常來谷相村,我們決定蓋一棟小房子給他。因為他過著輪椅生活,所以建的是無障礙房屋。我們與MU設計室的西內夫婦進行了商談,要使廚房和小屋之間可以坐著輪椅自由通行,經過了多次討論,節郎爸爸專用的帶浴室和廁所的小屋設計圖終於完成了。地點就定在主屋與工作坊之間的那塊空地。我們現在這一代,以核心家庭的形式為主,可是慢慢地,我開始感覺到大家庭的快樂。能夠與長大成人的孩子一起生活,並從中體會到生命的連結,一定是因為在播種耕田的日常之中,看到了生命的循環。


本文節錄自本書

《手作的日常:播種人的手繪日記》

自給自足、回歸自然。手作的日常,是創作也是生活!重要的不是活過幾十年,而是像春天的野草那樣,活在每一天!


早川由美( 2篇 )

日本知名織品藝術家。以亞洲手紡、手織布,蓼藍、黑檀果、蟲漆等草木染、泥染的布,山岳少數民族生產的布、柿染布、立陶宛麻布等為材料,手工縫製成衣服,在各地展出。為陶藝家丈夫小野哲平的柴窯做燒窯幫手,耕田播種,植樹育果,探尋亞洲布品,與家人一起旅行。

相關著作:《手作的日常:播種人的手繪日記》