一個音樂人眼中的時代

人面對好奇只有兩個方式：走開，或是拿自己的肉身去探索碰觸世界的另一面。年紀愈長，愈能感受到David Bowie在他的生活裡一直充滿了探索的面向。於是在他與世界告別後，有機會從音樂轉到藝術收藏去瞭解他，在看了厚厚三大冊拍賣圖錄後，第一個感想：這比我以為的David Bowie更豐富多變。所以決定到展覽現場去吧！

畢竟是一場拍賣，首先從藝術的商業角度來看，拍賣公司很清晰地劃出了2個界線3個部分：市場熟知的高知名度、高市場價的，也就是傳統所謂的夜場貨；而日場幾乎都是與市場無關的、David Bowie個人品味的收藏；第3部分則是他最令人驚豔的家具收藏。先從我最不熟悉的家具收藏說起，我想許多喜歡藝術的人，或多或少對於服飾家具都難免受美術品味的影響，David Bowie鍾情於米蘭孟菲斯派的家具設計，趣味、幽默、多彩和幾何感，隱約也符合了David Bowie給人的印象：拘謹、神經質、傳統的英國人，還有其對抗宿命所展現出的多彩。這是個非常的David Bowie、也是個非常趣味的年代，我雖不甚瞭解，卻還是在於展場裡穿梭他的家具藏品中不樂乎，每一件都讓我感覺既詭異又歡樂，像進入到遊樂園似的。

至於夜場就不細說了，所謂當代藝術的商業名牌：從一件威尼斯畫派的丁多列托（Jacopo Tintoretto）作品《The Angel Foretelling Saint Catherine of Alexandria of Her Martyrdom》，和一件印象畫派畢卡比亞（Francis Picabia）的超大畫作，加上當代夜場的熱貨巴斯奇亞（Jean-Michel Basquiat）、赫斯特（Damien Hirst）等……說實在現在夜場幾乎成為推播商業藝術與製造榮景的最佳武器，然而過多的夜場拍賣也讓人疲勞，因此除了畢卡比亞的作品我花點時間看過，其它的名牌作品都只有瀏覽過。在我眼中，所有的精彩的、讓我觀後不停思考的都出自日場拍品―那些來自David Bowie自己國度、他成長地方的藝術家們。整個年代跨了一個世代。

在觀後藉圖錄與資料搜索的反覆閱讀裡，David Bowie說過他大部分的收藏是二十世紀的英國藝術，而且大半的藝術家並不出名。他還說：「相對於收藏霍克尼或佛洛伊德，我更喜歡收藏某一時段內我覺得重要的人，或具有某個時代代表的作品。」這由上百件作品組成的日場拍賣，讓我對一個原本只知其名而未能深入瞭解的音樂人，其成長以及內心世界有所探索，真是一場很豐富的旅行。我看到一個英國人在自己能力所及之下，選擇了與自己思考相近的作品收藏，這也讓我相信這些作品對David Bowie來說，都是生活中的感想與閱讀所轉化成的收藏行為。在展場裡我像一個闖進別人家的陌生人，雖然太多我不認識或不瞭解的藝術家作品掛在那，但其實這樣也好，陌生反而可以讓自己純粹、更客觀的閱讀藝術，全憑直覺判斷家的主人。

在展場裡，我察覺到現場有許多不是藏家的參觀者，全是因為David Bowie慕名而來的當地人，我在這擁擠、甚至有些喧鬧的展覽場上，不斷聽到人群用很重的英式口音交談著。還記得跟我同時看著一張畫作的英國中年夫婦對話：「我父親也有一幅他的畫作，掛在我少年時的家中。」我也看到一些行動較為緩慢的老先生，安靜的佇立在某些作品前。慢慢才明白，David Bowie的收藏，更多是屬於他與這些人的一段時代情感，關於性別、政治、勞動者、移民後代……等等。還有許多待我繼續研讀。我在倫敦只停留兩天，連續兩天在場內看了一兩小時，這兩週回頭仔細對照厚重的圖錄資料，往上延展閱讀資料，隱隱約約看到了一個二十世紀後段的英國紀錄；也看到了一個英國人在自己的時代中，如何看待自己的位置和與自己相關的世界。他是個音樂人，也是一個活在時代中的子民，所有好奇的、關心的、憤怒的、思考的和感想，都在其收藏裡隱隱約約地看見。果不其然，一直低迷的英國本土藝術市場，就在David Bowie這場拍賣中揚起了一波高潮，依我在線上競標，從影像聽到周遭熱鬧的人聲，以及此起彼落的舉牌競標聲中，彷彿感受到屬於一個時代的跫音又復活了。3場David Bowie收藏拍賣共計12小時才拍完。

這不禁讓我聯想眼前當代藝術的現狀，從另外一個角度來看，在大型連鎖畫廊所主導的倫敦和紐約藝術市場裡，快速的傳播所造成的審美共識下，看似一個個成功的行銷與傳播系統，深入瞭解卻不一定與個人或藝術相關；創高價的藝術作品中，雖也有令人敬佩感動的藝術家，但更多的是行銷後的短期結果─也許這也是這個時代的一個特性。而David Bowie的日場拍賣似乎在這個已成慣性的藝術市場裡，小小地做了一次不一樣回應。它的成功除了表現當今拍賣行成功的行銷與傳播系統，更不可忽略的是：一個地域內、一個共同時代的情感共識，這是我對於這次David Bowie的拍賣所感─來自一個音樂人眼中的時代。

這應該是個完美的ending，音樂人David Bowie於倫敦蘇富比的收藏拍賣會，3場都是白手套。對一個名人的遺產處理，這也應該是一次完美的案例。當時吸引我的，當然因為他是David Bowie，雖然同在音樂圈，我卻一直不是他的粉絲，對他的作品總是有種沒聽明白之憾，不過他為人卻對我卻充滿了吸引力，特別是其拍過的電影。另外我還好奇他嘗試透過音樂討論的各種話題，在那一面裡的David Bowie，隱隱約約可以感覺到是一個對世界充滿好奇之人。