還記得小時候畫房子，房子的形狀都是斜屋頂配上煙囪，煙囪還會冒著煙，暗示屋內生火取暖甚至烹煮食物的狀態。在人類漫長的歷史中，火是人類文明開展中劃時代的決定因素，火可以熟化食物，還可以照明、取暖、驅趕野獸。從單純的火堆，到人工修築的火塘，考古發現新石器時期已出現壁灶。從火塘到壁灶，炊事已被分化出來。
灶（竈）被發明後，人類用灶煮熟食物。一日三餐煮食皆離不開灶，成為人類生活中不可或缺的設備。東漢劉熙《釋名・釋宮室》：「竈，造也，創造食物也。」灶的主要功能在調理食物，具有維繫飲食與生養的重要功能，成為早期器物崇拜的一部份。先秦時期，灶就列入五祀的行列，漢代王充在《論衡・祭意》對五祀的說明：「五祀報門、戶、井、灶、室中霤之功。門、戶，人所出入，井、灶，人所欲食，中霤，人所託處，五者功鈞，故俱祀之。」遲至先秦時期，就已普遍祭祀灶神。
人間炊爨主
灶作為炊煮的重要設備，其信仰發展與火有很深的關係。正因為火對人類社會起了很大作用，拜火的信仰於焉出現。最早的人形化的火神是傳說人物燧人氏，因為燧人氏教人「熟食而去腥，烹之而易啖」，所以被奉為火神，但古籍裡沒有關於燧人氏被奉為灶神的記載，而是炎帝奉為灶神的記載，《淮南子．氾論》：「炎帝於火而死為灶。」其意為炎帝發明用人為的方式取火，改變先民的生活型態，死後便成為灶神。
掌火的「祝融」也被奉為灶神，《禮記・禮器》：「顓頊氏有子曰黎，為祝融，祀以為灶神。」《呂氏春秋》：「吳回之神，托于灶，是曰火王，故祀之也。」重黎與吳回都是顓頊的後人，先後擔任帝嚳的「祝融」。祝融是負責掌管火的官職。黃帝也被認為是灶神，《太平御覽・卷一六八》引《淮南子》：「黃帝作灶，死為灶神。」不同於炎帝與祝融是火神的因素，黃帝是以發明者的身份被奉為灶神。炎帝、祝融、黃帝成為最古老的灶神原型，而在漢代以後，灶神的版本更多，有了名字、家庭成員，除了男性形象，也有女性。
灶神的神格從掌管火與飲食的神祇，更賦予社會化職能。西漢劉安《淮南萬畢術》：「灶神晦日歸天白人罪。」稱灶神受上天差遣監察人間，並回去稟告的說法。到了唐代，進一步將主掌督察人間的司命之神與主管飲食的灶神融合，成為具有主宰人生命禍福的神祇，後世常以「司命灶君」或「司命真君」指稱灶神，在臺灣民間信仰中，是監察善惡、保護飲食、守衛家宅、防備火災之神。
灶君朝天欲言事
漢代民間開始流行在臘月祭灶，南朝宋范曄《後漢書・陰識傳》：「宣帝時，陰子方者，至孝有仁恩，臘日塵炊而灶神形見，子方再拜受慶，家有黃羊，因以祀之⋯⋯故後常以臘日祀灶，而薦黃羊焉。」黃羊指的是狗，臘月以狗肉祭灶，攸關著家庭的福祉。到了晉代，有臘月24日祭灶的記載，晉周處《風土記》：「臘月二十四日夜祀灶，灶神羿日上天，白一歲事，故先一日祀之。」臺灣過往習慣是在農曆12月24日祭灶。
每戶人家都有灶，灶神成為家中監察人間的神祇，觀看、記錄著人們的一言一行，是故人們忌憚灶神到天上回報人的罪過，所以用豐盛的祭品來祭拜灶神、討好灶神。南宋范成大〈祭灶詞〉很生動地描述宋人祭灶的情形：
古傳臘月二十四，灶君朝天欲言事。雲車風馬小留連，家有杯盤豐典祀。豬頭爛熟雙魚鮮，豆沙甘松粉餌團。男兒酌獻女兒避，酹酒燒錢灶君喜。婢子鬥爭君莫聞，貓犬觸穢君莫嗔。送君醉飽登天門，杓長杓短勿復雲，乞取利市歸來兮。
詩文內寫到很多食物。宋代開始以甜食祭灶，更將甜食黏在灶神神像的嘴角，希望灶神念在吃人嘴軟，多說些甜言蜜語，少說家中罪過。
1927年《臺灣日日新報》刊登一篇〈灶神辭職文〉，內文充滿趣味。〈灶神辭職文〉說灶神到天上述職，玉皇上帝問祂話，祂卻搖頭不語，原來祂的嘴被人用糖黏著，玉皇上帝命人把灶神嘴上糖果去掉，灶神涕淚縱橫說要辭職，列了五條理由，其中第五條寫道：「下民視臣如玩物，欲求於臣，饗以酒食；無求於臣，遺如敝屣⋯以糯米製糖箝臣之口⋯以酒之糟塗臣之居，使臣聞而昏醉，不能言念其惡。」生動地說出民間用糖祭拜灶神的用意。
神禡幢幡送灶神
灶神信仰歷經千百年的發展，形成豐富且多樣的神話傳說及儀式。祭灶儀式除了直接對著灶祭拜，也會在灶旁安奉神位。多數人家是在廚房壁間黏貼灶神的圖像，直到年底送灶神上天時，才揭下來焚化，年後迎神再黏貼一張新的畫像。最晚從宋代起，已出現版印的灶神圖像，這種以神明圖像為主題的版畫稱為「神禡」或「神馬」，宋代孟元老《東京夢華錄》：「帖灶馬於灶上。」明代馮應京《月令廣義》：「燕俗，圖灶神於木，以紙印之，曰灶馬。」這些灶神版畫都是製作來提供給家庭黏貼供奉。
以神明為主的圖像，臺灣民間多稱為神明圖、神明彩。早期的灶神圖是木刻版畫，後改為石版印刷方式製作，以細墨線為圖案輪廓，並套印朱紅、洋紅、粉紅、淺藍、金黃等顏色，目前則是機器彩色印刷。有些人家為免除每年更換，改供奉畫像。
臺灣的灶神圖在版面的安排上以神像為主，灶神正面朝前端坐於圈背椅上，面容清秀無鬚，頭戴梁冠，身穿寬袖袍服，配戴鎖片。右手橫於胸前持一如意，斜靠於右臂上，左手握住玉帶，雙腳踩在踏几上，上方書寫「司命灶君」，兩側有頌讚灶神的對聯，常見的內容為「有德能司火、無私可達天」，或是「灶能照百福、君可集千祥」。
臺灣民間信仰認為灶神叫張單，字子郭，這名字在唐段成式《酉陽雜俎・諾皋記上》就有記載，但未說明張單背景。臺灣民間傳說灶神是位年輕、俊美的男神，為玉皇上帝的第三子或說是弟弟，祂平日不務正業、整日遊手好閒，喜看女性，玉帝便罰其下到人間擔任灶神，可在廚房就近觀看婦女。傳說故事形塑人們對灶神形象的認知，灶神與玉帝關係親近，可以直接面稟玉帝，外貌年輕、細眉朱唇，身著華麗的袍服，手持如意。如此身份地位崇高的神明卻被供奉在廚房，民間便以受罰為解釋。
臺灣市面流通的灶神圖，除了臺灣本地的版本，還有所謂的外省灶神，即是戰後從中國各地遷入臺灣的民眾帶來的灶神圖。這類灶神圖的畫面，分為節氣表與神像兩部分，節氣表印在圖面上方，標明該年二十四節氣的日期，但隨著這類灶神圖需求量降低，便不再印刷節氣，只保留「中華民國萬萬歲」。節氣表下方則繪灶神，以灶神所居的宮殿為背景，繪有建築物的屋頂，屋簷下有橫額寫著「東廚府」，灶神與夫人坐在屋內。灶神為蓄有五糾長鬚的樣貌，若與一位夫人的組合，稱為雙座灶神，與二位夫人的組合，稱為三座灶神，搭配財神、門神、童子等，還以聚寶盆、八仙、龍等吉祥圖紋作裝飾。
臺灣市面流通的灶神圖各有不同，反映著臺灣的族群多元特色。祭灶有著悠久的歷史，從中發展出的灶神圖是一種有特殊功能的民俗圖像，長久以來與民間的生活息息相關。作為民間祈禳心靈的寄託，灶神圖的內容帶有宗教、民俗、藝術的因素，深具濃厚的鄉土藝術色彩，也有因時代變遷展現出來的不同面貌。
