眾神啊！到紐約大都會藝術博物館禮讚神祇之美

紐約大都會藝術博物館（Metropolitan Museum of Art，New York）現正舉辦的「別有洞天：中國古代藝術與神祇（Another World Lies Beyond: Chinese Art and the Divine）」展覽，以館方自身藏品為主，透過主題敘述方式，引領觀眾進入中國古代宗教與信仰的眾神世界。本次策展人史耀華（Joseph Scheier-Dolberg）表示，經由超過150件的作品，包括民間崇拜的觀音菩薩、專為法事製作的華麗卷軸，到庶民廳堂的神明版畫與深莫可測的傳說異獸，藉以呈現神祇文化的混融流通與豐富多元。

在傳統社會中，以慈悲救濟眾生的觀音菩薩，是相當流行的佛教主角。起源於印度，隨著佛教在中土的廣傳流布，觀音形象也發生重要變化。從早期男性姿態到後來的雌雄同體，以至於晚期母親形象，觀音總隨著信徒的祈請需求，而幻化各式各樣的特殊樣貌，呈現不同的化身體相，例如南海觀音、千手觀音、白衣觀音及送子觀音等。在本次專門展廳裡，透過10至18世紀間的繪畫、版畫與雕塑，觀眾可見識到廣受尊崇的觀音，是如何體現出祂變化多端的形影。

此次的明星展品，是一件由明末畫家周邦彰所繪《千手千眼觀音圖》。畫中觀音共有十一面四十二臂，每隻手臂各持不同法器，且掌中都具有一眼，象徵慈悲法眼庇佑世人。在主尊周圍，亦出現330位天王與眾神，身處祥雲，恭敬頂禮中央的觀音。史耀華指出，如此規模又精美的畫作，是非常罕見的。在這幾百位神祇中，除了諸佛、菩薩與羅漢外，也不乏青龍、白虎、雷神、電母等道教神明，透露當時佛道混合的趨勢。

同樣來自印度的羅漢信仰，其造像藝術也在中國興盛起來。自古以來藝術家創作的羅漢像，往往多作深目高鼻的西域高僧狀，表情誇張又奇異。此次展出石濤的《十六羅漢圖》，過去一直在庫房裡存放著，已有十年未公開展出。石濤原為明朝皇族，明末清初時削髮為僧。這幅羅漢圖為其25歲時繪製，是他的重要代表作。在此石濤用大面積烘染背景，以白描法勾勒羅漢之面容體態。另外精心構圖的山水布置，彷如奇幻仙境般，與人物相輔相成，可謂「神采飛動，天趣縱橫，筆痕墨跡，變化殆盡」。

與石濤作品呼應的另一件展品，則是吳彬的《十六羅漢圖》。吳彬原籍福建，後至南京發展畫業，他不僅與棲霞寺僧侶往來密切，本身更是位虔誠居士。吳彬創作的羅漢具有胡人異相，強調變化奇趣風格，可能是受到當時宗教戲劇或節日遊行的靈感啟發。此類具有強烈古風的人物筆法，影響後世畫家深遠，當中著名者即是陳洪綬（1598－1652）。繪畫之外，本展也陳列其他種類作品，例如明清之際佚名《羅漢圖》冊、清代《臨貫休十六羅漢圖》拓片及清中期《孔雀石葉廣羅漢山子》等，展現羅漢充滿視覺張力的奇特姿態。

就佛教歷史來說，佛陀是專指其創始人悉達多．喬達摩（Siddhāttha Gotama，約生於公元前5世紀），但此名稱又有覺悟者之意，後來隨著佛教哲學發展，遂增加不少諸佛身影。不論是真實人物或想像神祇，諸佛各自出現於不同時代地域與派系理論中，祂們都在佛教的複雜宇宙觀裡，發揮著巨大影響力。例如一尊唐代《青銅鎏金毗盧遮那佛像》，便被視為是五方佛之一，位居中央位置，其名稱亦可意譯為大日如來，具有光明遍照的意思，屬於法身佛。在此祂的雙手呈現說法印，身披多層袈裟，並以金剛跏趺坐示之。

本展內年代最早的佛像雕塑，乃是一尊定年為北魏正光五年（524）的《青銅鎏金彌勒像》。彌勒是佛教中同時被尊為菩薩和佛陀的神祇，過往典籍裡曾記載由於祂的菩薩誓言已經完成，之後便會以未來佛的身份度化眾生。在5至6世紀間，中國的彌勒信仰相當興盛。此處其雙手示現施無畏印和與願印，身著長袍袈裟，站立於蓮座台上。身後背光火焰繁複細緻，四周並有八位飛天倚侍在旁，兩側還有二尊脇侍菩薩。整體造型莊嚴隆重，應是出自某間富裕家庭的佛壇陳設。

雖然佛教傳統都能追溯至歷史上佛陀的親身教法，但在日後發展的教徒社群裡，其哲思、實踐與視覺表述，卻呈現出千變萬化的複雜模樣，例如藏傳佛教便是一例。地處於青康藏高原與喜馬拉雅山區間，藏傳佛教的教義宗旨與工藝技法，都表現與其他佛教傳布地域明顯不同的特徵，凸顯當地人民信仰的獨有風格。不只流行於藏地雪域間，藏密也受到中國歷代許多統治者的支持崇奉，當中包括蒙元君主、朱明皇帝及滿清王室。來自藏區的僧侶喇嘛和百工匠師，因此時常出入宮廷內府，從事跨文化的藝術交流。

展品《緙絲大威德金剛曼陀羅》，製作於元代14世紀初期。中央主尊為大威德金剛，因其能降服惡魔，故稱大威，又有護善之功，亦名大德，被視為是智慧第一文殊菩薩的忿怒化身，又可稱為怖畏金剛或閻魔敵。祂具有九面三十四臂十六足，並以牛頭藍身示現，象徵終結亡神、勝伏死主。在四周壇城裡，不僅有諸佛、菩薩與護法，上下邊緣亦繪製歷代祖師像，強調藏傳佛教視上師為佛的重要性。在下方角落處，觀眾可發現世俗供養人的身形，他們都是忽必烈的曾孫及其妻子，具有尊貴的皇室身分。

在佛教傳入中國數百年後，一支獨特宗派——「禪宗」逐漸崛起，日後盛行於東亞國度。禪宗強調心性本淨，不立文字。信徒多數遵從祖師法教，以在日常生活中參禪悟道為要。禪宗對中國哲學及藝術表現，皆有著深遠影響。根據史耀華說明，若以館藏元代李堯夫《一山一寧題贊 達摩渡江圖》為例，此類作品可被當作是日人所稱「魍魎畫（mouryouga）」的作品。因為這類繪畫，人物線條清淡，似要與背景融為一體，運用視覺方法來表現禪宗思想，彷如魑魅魍魎，正所謂「空不異色，色不異空」，期待觀者在「看見」與「不見」之間，體悟出箇中禪味。

同樣製作於元代的佚名《玉谿思珉題贊 對月圖》，顯示禪宗信仰的藝術特性，融合深刻教義與趣味形式為一體。圖中年邁禪師正手持經書，端坐水岸樹下。草草簡筆的人物衣服與單純布景，傳達禪宗重視心物合一的空靈境界。大膽的空白運用，配上令人深思的智慧偈頌：「只這一卷經，字字無分曉。日出月又落，幾時看得了。」成為將禪之精神予以造形化的「禪機畫」。這種禪宗美學不僅出現於繪畫上，更蔓延至器物、建築與庭院造型中。

佛陀的教導稱之為「法（dharma）」，其與佛陀和僧伽，一同被視為「三寶」，並以文字形式具體呈現與保留，成為信眾尊崇的對象。當佛教傳入中國後，這些原文經典也透過學者僧侶的積極翻譯與註釋，而廣傳進入社群中。對佛教徒而言，抄寫或助印經書具有殊勝功德，不但個人可以咸蒙法益而得解脫，更能替眾生種植善根獲無量勝果。此外，由於佛書內含佛陀法教，所以信眾需對其抱持恭敬心，避免置於地上或跨越；存放時亦會注意放在乾淨高處，與其他物品區分開來，完全被當作是宗教聖物對待。

本次展出名品有一件唐代佚名《抄本《大寶積經》殘卷》，製作年代約為8世紀。該經主要講述菩薩修行法及授記成佛等內容，屬於大乘佛教經典，其標題「寶積」之名，乃具有「積集法寶」的意思。此卷字裡行間可見規矩，賦予佛經的莊重品質，但其筆法線條的流動性與偶爾的迴旋感，卻注入一絲雅緻氣息。另一件作品《抄本金粟山大藏經《雜阿含經卷》卷第二十五》，為北宋佚名之作。此經為「四阿含」之一，是初期佛教的基本經典。此卷文本的第一行標識其製作地點，是位於浙江的廣惠禪院，該處以精美手寫經文和出產優質紙張而廣為人知。

與佛教的屬性不同，道教是中國本土的原生宗教，其融合道家、陰陽家與黃老之術，逐漸發展成為當前的信仰體系。道教以追求長生、得道成仙和濟世救人為宗旨，並採行多神論，具有複雜的神仙譜系。當中從高層的三清與四御，到低階的城隍和土地等眾神祇，無不深入民間社會的大眾生活。展件《景德鎮窯法翠真武像》為清代17世紀作品，描繪真武、侍從與龜蛇等神物。真武又稱玄天上帝、玄武大帝或北極大帝等，是統理北方與水域的主要神明，並以武當山道場聞名。在此真武威容赫奕，雙手安置膝上，身著長袍官服，透露一股肅穆氣氛。

另一件由佚名繪製的《監門關聖帝君圖》，為清代18世紀初作品。這幅畫作是出自於水陸法會儀式中的一套宗教圖像，其富麗細節的描繪以及對多彩顏料的靈活運用，凸顯畫師高超的水平技藝。在作品右上角處題有畫名「監門關聖帝君」，說明圖內主角身分，而下方款識「和碩莊親王發心誠造」，則表示造像功德主為何人。畫中關公手握青龍偃月刀，身著戰袍威風凜凜地矗立祥雲中，而身後的周倉與關平則為其眷屬，一同被信徒供奉為從祀神祇。

人間俗神

史耀華強調，這次展品並不僅限於宮廷或寺廟作品，出自民間社會的藝術創作，也是展覽的一大重點。此批活潑生動的版畫，十足展現市井庶民敬拜神佛的風貌，內容包括門神及竈神等，是傳統社會大眾逢年過節時用來祭拜供奉的對象。這些館藏品年代屬於20世紀早期，大多是由藝術史家席克曼（Laurence Sickman，1907－1988）於1930年代在中國旅行時，從北京及天津等地收購而來。由於畫作是繪製或印刷於廉價紙張上，且舊曆年過完就要燒毀，所以保存完好的作品留存至今稀少，是首次與觀眾見面。

展品《彩印木刻年畫武門神》、《彩印木刻年畫鍾馗》與《彩印木刻年畫竈神》等，都是20世紀初作品。為了符合過節的喜慶氛圍，畫師工匠採用五彩繽紛的顏料上色，且多用單色平塗法。在人物線條描繪方面，以輕快簡潔為主，而題材選擇上，則偏好吉祥歡樂的風俗生活，從傳統戲曲、神話故事至傳說人物等應有盡有。此外隨著時代變遷，年畫也不斷出現新興內容，例如身穿旗袍的現代女子就曾出現於以「早生貴子」為主題的作品中。

在傳統社會中，並非所有的神祇都以人形現身。許多存在於自然界的其他生物，不論是真實動物或想像神獸，都在宗教信仰的精神領域內，扮演著重要角色與關鍵力量。本次展覽的最終主題，便是討論這類神靈的形象化身，當中莫過以「龍」最為出色。東漢許慎《說文解字》記載，龍乃為「鱗蟲之長。能幽，能明，能細，能巨，能短，能長；春分而登天，秋分而潛淵」。說明其特殊外觀與習性，具備多樣的神奇能力。在一幅舊傳陳容、實為元代佚名之作的《雲行雨施圖》中，雙龍出現於波濤洶湧的巨岩海岸邊，傳達龍獸呼風喚雨的超自然力量。

其他諸如明嘉靖《景德鎮窯青花雙龍趕壽罐》與清中期《玉雕雙龍方觚》，也都充分捕捉住雙龍相應而變化莫測的身影。此處的龍獸不但具有幻化靈力，更變成神聖祥瑞的象徵。在晚期中國歷史的視覺文化中，龍除了代表至高皇權的地位，更是彰顯統治帝國秩序力量的極致表現。總而言之，透過此次展覽的專題討論，館方期待觀眾能理解中國傳統宗教與信仰的眾多分流，是如何跨越彼此間的差異限制，進而匯集成為包羅萬象的神祇世界。

本文原篇名為〈示現法身，匯集萬象：紐約大都會藝術博物館「別有洞天：中國古代藝術與神祇」展覽報導〉，刊載於《典藏古美術》第327期。