【小典藏｜漫畫專題】04. 畫商場的人vs.蓋商場的人 ― 《天橋上的魔術師》圖像版創作人小莊、阮光民，與電視劇美術指導王誌成對談

三位同為《天橋上的魔術師》場景的重現者，來了一場「華山論劍」。在切磋交流中，對於如何重構中華商場、如何再現原作故事，有了更深切的認識。透過不同類型的影像構成，開啟不同的視野。
撰稿：李岱樺︱攝影：陳柏昌︱策畫：梁心愉（新經典文化提供）

2020.06.17

一個風起雲湧的午後，金馬獎美術指導得主王誌成（人稱頭哥），與臺灣漫畫界兩大支柱小莊、阮光民相會於華山文創園區的室外咖啡座。三位同為《天橋上的魔術師》場景的重現者，來了一場「華山論劍」。在切磋交流中，對於如何重構中華商場、如何再現原作故事，有了更深切的認識。透過不同類型的影像構成，開啟不同的視野。

《天橋上的魔術師》故事舞台位於已被拆除的中華商場，當年可是規模巨大的公有綜合商業區，是許多五、六年級生特別的共有記憶。民國81年，承載記憶的中華商場拆除，苦無參考依據之下，無論是王誌成、小莊或阮光民，所有的「重建」都必須參考大量照片與口述，心懷敬意重現前人的記憶。

王誌成，資深電影美術、美術指導等。日本武藏野美術大學映像學系畢業。1991年開始投入影像美術設計領域，2006年成立Production Design公司，致力於推動業界重視廣告、電影美術，爾後也跨足擔任影像導演一職，拍攝廣告、短片、紀錄片等作品，其中曾以短片《題紅葉》獲頒金穗獎優等影片、最佳美術設計。電影美術作品方面，曾和侯孝賢、王家衛、陳凱歌等知名導演合作，參與拍攝《千禧曼波》、《一代宗師》、《妖貓傳》等片；此外，他也曾任盧貝松《LUCY》、馬丁史柯西斯《沉默》台灣區美術指導，國際合作經驗極為豐富。王誌成入行至今已有多年資歷，曾數次入圍金馬獎最佳美術設計，其美術創作才華備受肯定。

小莊，台灣知名廣告導演，執導作品超過五百部，曾獲時報與亞太廣告獎肯定。斜槓身分是漫畫家，二〇一四年金漫獎青年與年度漫畫大獎雙料得主，多次代表台灣參加法國安古蘭漫畫節、比利時漫畫博物館個展與羅浮宮漫畫計畫等，並受邀為義大利盧卡漫畫節與德國慕尼黑漫畫節參展藝術家。漫畫作品《廣告人手記》創下十八刷紀錄，《窗》榮獲新聞局優良劇情漫畫獎「優勝」，《八〇年代事件簿》榮獲金漫獎青年與年度漫畫大獎，《老爸練習曲》再度入圍金漫獎青年漫畫類，作品售出法、德、義、西等多國版權。《天橋上的魔術師圖像版》為首次跨界合作。

漫畫家阮光民，作品深具人文色彩，擅長捕捉台灣庶民的生活，以及人與人之間的溫情義理，藉著樸實無華的畫風試圖尋找台灣值得代代相傳的生存價值。歷年來多次榮獲大獎肯定，《東華春理髮廳》與《用九柑仔店》亦改編成偶像劇。創作作品：《東華春理髮廳》、《幸福調味料》、《天國餐廳》系列三冊、《警賊：光與闇》系列二冊、《用九柑仔店》系列五冊等，並跨界合作舞台劇《人間條件》漫畫版及《天橋上的魔術師圖像版》，備受矚目。

電視版：一場高規格的團體仗

「總預算這麼高，幾乎可以拍六支片子了，公視真的滿有膽量的。」王誌成經歷過《返校》IP轉換的電影製作過程，了解一部戲所需要的資金、人力，是外界難以估計的。投資總是有風險，賺賠未必如人意，因此他相當佩服公視對此劇的投注。

「前製要花多少時間？拍攝要花多少時間？這是當時向公視提案團隊內心的共同疑問。」公視除了《天橋上的魔術師》，也支持另一部本土旗艦劇《傀儡花》的拍攝，近年更提攜台灣本土動畫的年輕團隊，在電視上播放本土創作的動畫。然而就製作方來說，儘管有高預算，但如此龐大的計畫、如此高難度的前置工作，能否有把握完成，沒有人敢在一開始就篤定。

王誌成推估，楊雅喆導演應該在半年、甚至一年前就開始準備了，包括思考腳本、拍攝方式、尋覓工作團隊等等。真正開拍後每天都像打仗一樣。

影視拍攝工程之大不在話下，分鏡、動線與鏡頭角度環環相扣，需要不斷跟導演溝通各種細節，想辦法把它們變得立體。這過程中會遇到種種限制，美術組遇到的困難很多，必須見招拆招、即時因應。不過，大家一起動腦筋，想出辦法跨越限制的過程也非常有趣。

「像是拍攝廁所那段，」王誌成說：「就是經過更改的。而且，若要依照小說，讓戲中年份跨距拉到三十年，對美術團隊和資金來說都是很大的負擔。」另一方面，即使事前收集了無數老照片、舊資料，現場仍必須依實際狀況進行修正，讓畫面能被拍成。這些在在都考驗著美術組的應變能力與效率。

「《用九柑仔店》也是，劇組先以七十年代的場景拍攝，再到八十、九十年代，最後再到現代。」阮光民回應自己的作品改編，也碰到類似的挑戰。

圖像版：一個人的全副戰鬥

《天橋上的魔術師圖像版》的起點是2015年譯動國界論壇的一場邀約，阮光民將〈石獅子會記得哪些事？〉畫成漫畫，成為一種跨文類的「翻譯」與詮釋，延伸成書的計畫也是那一年就定了，但這條路走了四年。

最早是由阮光民獨撐大局，然而小說的濃度與畫面的濃度不是同一回事，在紙上還原光民沒見過的中華商場又令他倍感壓力。而少了有償轉載的媒介，創作期間全身心投入卻無法有收入，生活不能不顧。出版社看到這個困局，開始思考如何讓這計畫化險為夷。

轉變的關鍵是要擴大格局而不是萎縮成品。小莊應邀加入，在短篇小說的結構上各自演繹。一本中翻（右翻）一本西翻（左翻）讓商場裡的奇幻故事更添想像感，兩人彷彿聯手打開了，一個由原作者吳明益交付的世界。

雖然故事文本已經有了，但圖像化仍有其獨特的學問。漫畫家各自選擇手法與風格，從零開始捕捉小說的氣氛，架構畫面裡的立體空間，考驗寫實還原的功力，不斷構思如何將奇幻的描述具象化。同時，不只要保留、還渴望點燃更多故事所勾起的情緒。

那是個燦爛年代

小莊與王誌成本就相識，曾是一起拍攝廣告的夥伴，他們印象最深刻的是合作雙響泡（泡麵）的電視廣告，他們將之拍成「特攝片」，邀來浩角翔起演出。小莊回憶：「當時，成本不夠嘛，爆炸的特效做不出來，只好故意讓電線走火製造爆炸火花。」逗得在場所有人大笑。

「不過《天橋上的魔術師》的背景年代，算是經濟與薪水起飛的時代。」做過功課的小莊及阮光民分析：十大建設時期過後，接近解嚴，是前程似錦的時代。

「那時一退伍，身邊一堆人就在炒股票了。」王誌成說。

於是一段令人訝異到下巴闔不起來的聊古展開：

「當年退伍後起薪就有三萬五左右了。」

「解嚴前後幾年，真的是經濟大爆發。」

「跟老闆說想做導演，老闆就真的讓你做導演。」

「我念協和工商美工科的時候，有一次學校要我們畫觀光海報，我畫了美國。當年不是有個節目叫《大陸尋奇》？有位同學因此畫了『大陸風光』，然後就被教官約談了。」王誌成說。那是時代變化最劇烈，也最燦爛的幾年，侯孝賢以《悲情城市》開創的局面令他們佩服，也許因為榮獲國際獎項，多了一點點在作品中觸碰禁忌的空間。這些都是沒有經歷過戒嚴歲月的人們難以想像的。

所以，中華商場的「第二度拆除」對許多人來說更加感傷。王誌成說，重建很辛苦，也很快樂，場景拆除的感傷是原本就有心理準備的。但對很多民眾的情感寄託來說，場景不只是場景，儼然是一份能夠搭上時光機、回到那時代的希望。結果還沒機會走進去，就要面對商場再一次被拆掉，那是種宛如打擊的遺憾。

不同的戰場，相同的熱忱

也畫圖的王誌成，自認畫得不好，對圖像版兩位作者的作品非常佩服。大家拱他，設計場景的時候一定也畫了很多吧，他謙遜地說：「光民和小莊是有系統在畫，我是畫自己爽的。」

說完辛苦，話題來到輕鬆的段落。「你猜，我跟光民最後一篇完成的各是哪一篇？」小莊考了王誌成一題。他翻著書猶豫了一會兒，認為小莊最後完成的是〈流光似水〉，光民最後完成的則是〈金魚〉。

阮：「錯！」

王：「難不成是〈天橋上的魔術師〉嗎？！」

阮：「也不是！」

阮光民最後完成的是〈一頭大象在日光朦朧的街道〉，小莊的部分則答對了。

莊：「你為什麼覺得我最後畫的是〈流光似水〉？」

王：「直覺啦！那時候好像看到你們有一篇文章提到，編輯指名要〈流光似水〉，我就覺得那應該會留著最後畫。」

〈流光似水〉難度很高，本來是連不怕繁瑣的小莊也想迴避的一篇。難度之一在於故事裡的人物情緒很簡單，沒有起伏的情節，他們的任務是帶出已過世的主角阿卡的故事。難度二是，如何將「模型空間」和「場景空間」在小小的漫畫分格裡做出區隔。第三當然是吳明益筆下那迷人卻沒人看過、不知該如何捕捉讀者想像的流光。小莊當時猶豫了兩天才做出決定，但完成挑戰後滿開心的。

光民笑著說，因為我先開工，也因為我是沒看過中華商場的斗六小孩，對於商場的細節沒把握，所以就偷吃步，先選內部空間比較少的篇章來畫。外觀還有很多照片可以參考，內部就很難憑空想像。「原本在2015年譯動國界論壇時，我想畫的就是〈一頭大象在日光朦朧的街道〉，因為我有過穿玩偶裝打工的經驗，對這篇很有共感，但當時剛剛認識、很尊敬的吳明益老師暗示我〈石獅子會記得哪些事？〉很不錯，我就接受了，所以最後又能畫到這篇很高興。」

「看小莊的作品，會看到很多導演的視角；看光民的作品，就真的很漫畫。兩本有各自的精采。書出版前有偷看到一點點畫面，那時就很期待。」王誌成說。

改編的技藝

《天橋上的魔術師》從2011年出版至今，改編之路走了快十年才看到成果。阮光民、小莊合力完成的《天橋上的魔術師圖像版》在今年初出版，電視劇預計明年在公視播出。面對這部保留了台北人珍貴記憶且頗負盛名的小說，王誌成形容自己是「重新建設中華商場實景」的創作者，小莊、阮光民則是「在紙上重建中華商場」的創作者，無論哪一種重建，都耗盡心思。

「改編，最難的是什麼？是要把那個氣味弄出來。」這是小莊、阮光民、原作者吳明益在套書別冊對談時聊到的。從這篇對談，能夠感受到吳明益首次見到原稿的興奮；在「華山論劍」的現場，也能感受到王誌成以專業眼光翻閱圖像版時，瞬間墜入故事與時空的沉浸感。改編與重現都是困難的事，也是必須絞盡腦汁發揮創意的過程。劇組製作電視劇版，漫畫家聯手創作圖像版，讓《天橋上的魔術師》除了文字，還化身圖像與影像，展現了新的魔法。

天橋上的魔術師圖像版套書（阮光民卷+小莊卷+別冊）