1935年1月，臺灣畫家陳澄波在書桌前振筆疾書，在這篇預計投書《臺灣新民報》的文章中，陳澄波回顧二十年來臺灣美術的發展，感嘆臺灣的美術團體、展覽越來越多，是過去所不能想像的。
話鋒一轉，陳澄波以身為美術家的身份提出建言，他批評近年各大展覽會中流行大作品，往往是畫家們的招牌意識作祟，若技術不能與畫面尺寸配合，則會破綻百出。他說：
「義大利文藝復興時代的情形我不清楚，但如今社會上，能掛二百號以上繪畫的住宅究竟有幾家？繪畫尺寸多少受當時建築的大小要求左右，這是當然的事。因此在展覽會場上競作大畫毫無意義。展出大作的畫家其畫室內一定還有比較具藝術價值的小作品吧！」
那麼，陳澄波看到的「在展覽會場上競作大畫」的現象，究竟是怎麼一回事？
越大越好
1910至20年代的臺灣，隨著市區改正，大量西式現代建築出現。同一時間，許多日本西洋畫家來臺辦展、賣畫。根據早期展覽留下的照片，這些畫作的尺寸不大，適合裝飾在家中。
筆者曾在典藏ARTouch介紹過日治時期霧峰林家林垂拱別墅的藝術品遭竊案，案中林垂拱在臺北的別墅遭到犯人闖入，懸掛在應接間的石川寅治《信州野尻湖風景》油畫不翼而飛。犯人能從打破的窗戶進入，搬走畫作，顯示掛畫的尺寸應該不大。
然而到了1930年代，隨著現代大型展覽會如臺展、府展出現，加上臺灣教育會館、臺北公會堂等現代展覽空間陸續建成，在當時展覽會場的照片裡，我們可以看到畫作的尺寸越來越大。
需要說明的是，此一現象並非臺灣專屬，反而是從東京大型展覽會場上興起的流行，隨著臺灣接連有大型展覽空間出現，才逐漸傳入臺灣。在1934年陳清汾與自己在東京二科會展與自身作品的合影裡，就可以看到高掛在牆上的《榕園》十分巨大，根據報導達二百號畫布的尺寸。
畫家們在會場上展出大作的理由，不外乎是為了吸引觀眾與畫評的注意。在寬敞的現代展覽會場中，尺寸太小的畫作容易在視覺上被吞沒，這不僅限於油畫，由於帝展、臺府展等場合，日本畫（膠彩畫）也被規定要裝框，而非掛軸，因此在觀看上與油畫的體驗相近，面臨相同的考驗。
1933年，日本畫家川村曼舟來臺寫生，返日後在京都的畫塾塾展裡展出《阿里山的五月》，這是一件70乘以86公分的作品，在私密、封閉性的小型空間陳列顯得剛好，因而得到好評。但當曼舟將此畫帶到東京的帝展舞臺時，卻得到「小巧緊湊之處自有其佳」的微妙評價。研究者認為，這是《阿里山的五月》在巨幅作品雲集的帝展裡遭到吞沒的必然結果。
進入家中的會場藝術
陳澄波對「在展覽會場上競作大畫」的批評，實則與他多次入選帝展、臺府展的經歷有關。在陳澄波參展的時代，日本出現了以川端龍子為首的「青龍社」，反對針對和室壁龕空間創作的作品，主張創造符合現代大型會場視覺需求的「會場藝術」。川端龍子擅長將強烈的筆觸與色彩呈現在氣勢恢宏的巨幅屏風上，在1930至40年代的畫壇頗受矚目。對於此種風氣，陳澄波不能苟同，他說：「現在臺灣的美術好不容易有這點發展，不必強要模倣東京方面的大作品。」
然而，在此時代氛圍下，也有其他臺灣畫家陸續嘗試巨幅製作，除了前述的陳清汾，1936年李石樵入選帝展的《楊肇嘉氏之家族》也是約150號的鉅作，一度被掛在楊肇嘉位於臺中的居所。從照片來看，略顯巨大而突兀，這或許呼應了陳澄波所說：「能掛二百號以上繪畫的住宅究竟有幾家？」
觀察臺灣日籍仕紳的全家福照片，可以看到臺展入選作品被懸掛在西式住家中的景象。由於牆高限制，畫作幾乎是貼到天花板的邊緣。或許是因為這樣，觀察歷年臺府展的賣約紀錄，私人藏家購藏的比例並不高——除了價格，一般家庭就算買了這樣的畫作，也無處安放。
身為畫家
回頭來看陳澄波自己的創作生涯，現存陳澄波出品臺府展的畫作中，尺寸最大的是1935年的《阿里山之春》，爲80乘以128公分；現存最大的油畫作品則是1937年創作的《嘉義公園（一）》（原名《辯天池》）130.2×162.5公分，爲一百號畫布，曾參加1938年在臺灣教育會館舉行的臺陽美術協會第四回展。
這兩件作品都完成於陳澄波批評畫壇不應沈迷創作大畫後，也都不及李石樵的150號和陳清汾的200號。陳澄波認為，作品要能表現技巧與自我意識，並且要讓觀者感到滿足。若畫家技巧無法與擴大的作品尺寸配合，導致「氣不足」，那結果便是不好的。
可以說，陳澄波的建言，其實是目睹1930年代東京帝展爭相製作大畫的現象，逐漸影響到臺灣後，針對畫家群體的提醒。作為畫家，陳澄波視作畫的技巧與自我意識為創作的本質，即便追求大尺寸的畫作，也須有對應的技巧支撐，以及為何如此作畫的意識。陳澄波本人也踐行著他的主張，鮮少挑戰大作，而是盡心在方寸之間構建豐富的天地。
文章最後，分享筆者在2025年臺北市立美術館「懷德樂美：倪蔣懷紀念展」上發現的驚喜之作，21乘以15公分（約16開）的水彩畫《大稻埕港町》。細密的筆觸、豐富的技法與有序的畫面層次被囊括呈現在極小的尺幅，有著相當的完成度，可以感受到畫家的用心之處。英國詩人布萊克說：「一沙一世界、一花一天堂。」在這樣微觀的小畫裡，也能看到不輸大作的精彩，以及作為畫家的自我面貌。
參考資料
- 陳澄波，〈將更多的鄉土氣氛表現出來〉，《臺灣新民報》，1935-01。翻譯參照顏娟英等編譯，《風景心境——臺灣近代美術文獻導讀（上）》（臺北：雄獅，2001），頁510-511。
- 宮内庁三の丸尚蔵館編，《官展を彩った名品・話題作‐大正～昭和初期の絵画と工芸》，（東京：財團法人菊葉文化協會，2005），頁55-56。
延伸閱讀｜【五丁目的美術史專欄】日治時期臺灣畫家在走廊上辦展覽？
延伸閱讀｜【五丁目的美術史專欄】喜歡拉斐爾還是林布蘭？蒙娜麗莎到底哪裡好？兩位20世紀初期東亞觀光客的美術館經驗
