【馬尼尼為│繪本專欄】「把故事變成你喜歡的樣子」是怎麽回事？

《大小兄弟》的文字作者Henri Meunier中文界不熟，但繪者尤安娜卻是在台灣掀起粉絲熱，寫文探究她畫作的人、推薦她的人越來越多，好像你如果不知道她就不算個文青了。

「過去」權充「回憶」的話，這種充滿「時間感」的元素如泛黃的紙、舊照片等，特別常在尤安娜．康哲友（Joanna Concejo）的畫作裡出現。聽說她偏好用「廢紙」作畫，常常整本翻起來就像本舊書一樣，還保留原紙的折痕；又偏好「鉛筆、色鉛」這種原始的媒材，使得她畫的繪本往往籠罩在一片古老的時光之中。

《大小兄弟Grand et Petit》
原文作者： Henri Meunier│譯者：尉遲秀│繪者：尤安娜・康哲友 (Joanna Concejo)
出版社：大塊文化

先從開頭說起，這個開場就「囉唆」得像饒口令：

有些事我可以解釋得很好，可是我認為在這裡說了也是沒用。小小究竟是怎樣融合夫人和先生（也就是他的父母）的天賦而來到人間，就是很清楚的一個例子。
也有些事我根本無從解釋，可是我想在這裡說。在小小誕生的同一秒鐘，大大出現了，還卡在夫人和先生的小花園裡，這也是同樣清楚的一個例子。
這兒一個小秘密，那裡一個大秘密，大大和小小的故事/ 就這樣開始了。打開你的耳朵，小朋友，把故事變成你喜歡的樣子。

一開始，我被這樣不常見的繪本開場吃驚了，而且這是正文，不是前敘。真正的故事從第三頁開始，如果把這三段拿掉，是不會影響到故事本身。不過那確實彰顥了敘述者的風格，非常的「散文」或者「法文」。他不只要說故事，他還要製造一種緩慢的節奏氛圍。

圖畫上，呼應了主題「大」、「小」的對比，比比皆是，大大只有在嬰兒照片時放得進頁面，其它時候他出現一雙巨腳、一雙巨手、一隻巨手、一個巨人肩膀，而小小，則就完整出現了。不過，這兩兄弟的生長是相反的，一個長大、一個縮小，又因為長得一樣，分不出來。中間有一頁是剛好兩人長到一樣大的對望，接著大大就會越來越小直到消失了。

回頭再來前面看來「囉唆」的一大段，最後那句「把故事變成你喜歡的樣子」乍看有點陳腔濫調，讀過很多次才體會到故事中的「大大」和「小小」究竟是什麽——每一次都可以有不同的解讀。消失的「大大」可能是小時候的想像朋友；也可能是害怕面對孤獨時的自我分身；也可能是父母身影的投射……總之，那是一種原來好到不行，後來消失的東西。或者，這是一個試圖解釋「消失」的故事，是人們的自我安慰，肉眼看不見了，想像他留存在紙頁間。那麽，在無數的紙頁上、無數的書頁上，就是人類應對「消失」之道。