恐怖的閾值：後恐怖電影作為敘事機器（下篇）
「後恐怖」（Post-Horror）被視為當代恐怖電影的進化，但它並非追求更血腥、更驚悚的表現，而是刻意削弱傳統恐怖片的元素，如血腥場景、鬼影現身或突如其來的聲響。相較於單一的驚嚇手法，後恐怖以模糊、曖昧、難以消散的氛圍，挑戰觀眾對恐怖的定義與期待。它不僅突破類型框架，也揭露兩層幻象：一是觀眾被電影機制所俘獲，二是我們對「恐怖感」本身的沉迷。最終，後恐怖揭示了恐怖的本質其實是「不可定義性」，讓觀眾在娛樂之外，進入更深層的心理與哲學思考。
芝加哥的公共藝術實踐：公共藝術進入空間後的效應
公共藝術進入公眾空間所帶來的影響是多層次的。它不僅關乎城市地標的塑造與都市美學的提升，在達到觀光效應之虞，更進一步觸及作品維護機制、公共責任的分工、象徵意義的建構與解讀、設置的適切性，以及未來再詮釋的可能。這些面向，構成了我們理解公共藝術的多重視角。
從天空到空域——「亂流：半睡飛行夢」開幕對談，策展人集九位藝術家共論多重感知與矛盾
北師美術館「亂流：半睡飛行夢」特展，由 Nn̄g Project 策劃。顛覆「天空無極限」的想像，指出「極限就是天空」——飛行早已不再象徵自由，而是被科技、軍事、演算法與資本共同牽制的場域。策展人以「天空」作為感知訓練的入口，邀集九位藝術家，展開三場講座對談，分別呼應展覽的三個核心概念：空域、顯影與媒介化。作品不在於給出單一答案，而是引導觀眾在亂流中重新校準觀看，感受那些被忽略的矛盾與不確定，並意識到所謂「理所當然」從未真正理所當然。
專題
壓力測試：危機下的反思與座標重設
舊有的規則正在鬆動，新的路徑正在浮現。幾乎所有專家都抱持著審慎的樂觀，他們一致認同，無論挑戰為何，此刻對於回歸收藏初心、勤做研究、並堅守「品質」與「稀有性」準則的收藏家而言，都是一個充滿機會的時代。
潛影之地
恐怖的閾值：後恐怖電影作為敘事機器 （上篇）
究竟什麼是恐怖？當我們感到恐怖時，其所指向的是何種情緒？電影的視聽語言又是如何營造恐怖的？恐怖一詞，吸取了哥德對於理性的抵抗、以及崇高對極端情狀的追求。可以說，恐怖之謂恐怖，正在於一種越界的經驗。倘若，恐怖最初的力量是在邊界分明的刀鋒上越界，那麼後恐怖則反之。後恐怖的力量是幽微的、延宕的，是一連串在兩極閾值間無盡漂浮、滑動的能指，意即：一切存在的事物皆有其恐怖性。恐怖需殺死恐怖，宛如那些死而復生的怪物、或任意穿遊陰陽之間的亡魂，需徹底死亡，才得以重獲新生，拾回自由。
當印象派離開巴黎：日本近現代畫家眼中的光影重構
相較於印象派在美國的快速發展，日本首次展出印象派作品的時間則遲至1893年。1893年，黑田清輝與久米桂一郎自法國學習外光派且實踐印象派風格，並將其帶回日本，成為了日本印象派畫家先聲。兩人共同創立畫塾「天真道場」，1896年更於東京美術學校設立西洋畫科，藉此逐步建構日本國內的油畫訓練體制。
關於七夕傳說迷因流變～讀《牛郎織女研究》
七夕傳說從未只是浪漫愛情的故事。它最早源於先秦時代的觀星活動，人們將「男耕女織」的生活經驗投射到天際星辰，逐漸演化為牛郎與織女的相遇與分離。這段神話因其易於傳誦的情節，成為跨越千年的文化「迷因」，在不同地區衍生出無數變體：有的強調孝子與仙姬，有的轉化為織女傳藝，最終與七夕乞巧節及七娘媽信仰相互交織。讀洪淑苓《牛郎織女研究》，讓我們看見這段故事如何一再繁衍、轉化，延續至今依然迷人。
從藍圖到行動：李玉玲談亞大美術館的雙主軸與新展規畫
李玉玲曾在兩個館長任期內帶領行政法人化後的高雄市立美術館之軟、硬體轉型，頗具成效；轉向民間美術館後，有機會實踐另一種運作模式下的美術館理想：將其「亞洲性」與「健康福祉」的理念，具體轉化為具備「人本參與、教育、永續」精神的實踐，結合大學的特殊資源（醫療體系）、社會責任、國際合作、藝術家和跨域工作者的創造性工作，以具體的公共計畫和展覽，引導觀眾思考人類與環境、生命處境的深層議題，同時也挑戰傳統美術館的運作模式，使其成為一個更具社會影響力的開放平台。
寫真與戰火之光：展覽「多孔的檔案．探照」中的影像曝光與映射
以這張攝於1940年代的亞圃廬寫真館外觀為核心意象，2025年6月在東京銀座的「多孔的檔案．探照」展覽對彭瑞麟的攝影實踐展開多層次的對照—關於戰事視覺化與公共展示、檔案與攝影的媒介性，以及戰事記憶政治與生命政治。「多孔的檔案．探照」展示的歷史資料涉及戰爭期間及其後，個人生命如何嚴重受到戰事影響，陷入跨越國度的、取決於當下國際政治關係的結盟／對立處境。勾勒彭瑞麟與藤田嗣治交織於上一世紀爭戰的生命經驗、軍役視線，著實地以多層次視角叩問當代已然日常化的戰事經驗。
開戰84年、膠彩與台海風雲：陳擎耀擬仿戰爭畫創作的時代啟示
日前藝術家陳擎耀受日本福岡市田川市美術館之邀，舉辦「戰爭與美術」個展，並與美術館新進之日本戰爭時期相關檔案館藏進行對話。在陳擎耀的創作生涯中，其跨越攝影、西畫、膠彩與錄像的媒材使用，幾乎都有著一個中心主題，即私我虛擬空間的建構，與針對當下台灣文化政治議題的反思......
