正在閱讀
【專欄|從澳門開始的繪本寶物聚】No.45|剛剛好一本書的飛行

【專欄|從澳門開始的繪本寶物聚】No.45|剛剛好一本書的飛行

一本書可以收錄一個人的一生心血,在《插畫家系列——朱迪絲‧克爾》書頁上說到這本書收錄了朱迪絲.克爾103幅插畫外,本書提到精確的「真相」,也使我第一次深切進入一位繪本作者的人生故事。

從澳門回台灣的旅程,剛剛好一本書的飛行。

那是珍藏的《插畫家系列——朱迪絲.克爾》。

這套插畫家系列,是英國Thames&Hudson和插畫家暨英國皇家藝術學院插畫系系主任昆丁・布雷克(Quentin Blake)策劃的出版系列,中文為小典藏陸續出版。每一本都能看到不少珍貴的作者手稿。

朱迪絲.克爾的《來喝下午茶的老虎》,算是開啟我繪本之路好書。

當年孩子還非常小,我們讀著《來喝下午茶的老虎》,因為來作客的是老虎,媽媽我讀得膽戰心驚,多怕故事發展到最後,老虎會吃了大家。但孩子一點也不害怕,對接下來會發生的事情充滿期待,甚至希望牠再作客的那一天到來。

《來喝下午茶的老虎》遠流出版社(拍攝:井井三一繪本書屋)

後來,我們參加了澳門德國影展的兒童場選片,策劃方選了《希特勒偷走我的粉紅兔》一部片,將作者童年在希特勒勝選前一刻開啟的流亡記憶放在大銀幕上。

我們在電影裡,看到繪本中一個熟悉的畫面:在法國,整個家庭困頓不堪,有一個夜晚,爸爸帶媽媽出門,給媽媽點了一個小小的巧克力蛋糕。

電影中微光環繞的街景,和《來喝下午茶的老虎》全家外出晚餐在散步的風景有相近的氛圍。(拍攝:川井深一)

「對我來說,閱讀繪本,彷彿是一段悠長的旅行。各種世界觀,在小小的書頁中齊聚。」

去年,因為參與了「這是再好不過的年紀了」的銀髮藝術計劃,和長者們再次讀了《希特勒偷走我的粉紅兔》,長者們說到,在繪本中,故事裡的媽媽從頭到尾都沒對老虎表現出害怕與厭惡的表情,所以孩子也不會先去害怕。

筆者和澳門長者們共讀的畫面《來喝下午茶的老虎》

當我拿到這本《插畫家系列——朱迪絲.克爾》,發現這樣的說法,完全符合了作者創作之眼:

「或許有人會想從她早年的作品中,找到當時飽受創傷和政治動盪的蛛絲馬跡,但是她從不在作品中暗示任何可怕的事。並不是刻意被過濾掉了,而是她真的只描繪自己眼睛所見或留存在記憶裡的畫面。」(P.22)

這是澳門長者讀朱迪絲・克爾的「當下」:生活是一種對抗裂痕的姿態。(李卓媚 拍攝)

在電影中,身為中年人,我為那位深夜在噩夢中哭喊的父親難過。在《插畫家系列——朱迪絲.克爾》一書講到,這位父親在1933年因為對希特勒的直言批評,開始了自己的流亡,當時他應該是65歲的高齡,後來年輕的妻子與兩個幼小的孩子與之會合。這些精確的「真相」,使我第一次深切進入一位繪本作者的人生故事。

我在長者的人生故事中,看到各種人生裂痕陳述:專注在裂痕是一種姿態,專注於生活又是另外一種。我們在朱迪絲.克爾的繪本裡,很容易被她精心刻畫的生活感所吸引:母女準備的下午茶、家中器物的擺設,以及對這隻大貓姿態的描繪。

這是朱迪絲‧克爾《逃離希特勒三部曲》的第一部《被偷走的童年》(When Hitler Stole Pink Rabbit, 1971)葡文版,1992年出版。難怪我買到的時候,書頁都黃得跟什麼一樣了!我一邊練習閱讀,一邊欣賞著每一章起頭的珍貴插畫。感覺上自己也是賺到了。(拍攝:川井深一)

在《插畫家系列——朱迪絲‧克爾》書頁上,有一個小標,說到這本書收錄了朱迪絲.克爾103幅插畫。它也是讓我在這趟飛行航程非常充實的原因:

例如我讀到朱迪絲.克爾在1936年抵達英國後,用英、法文夾雜寫成的作文。我想起很多年前曾經記錄下自己看到電影中,她和哥哥向爸媽抱怨又要重新學習開始新的語言了,爸爸跟孩子們可以擁有歸屬感的問題,超越語言本身的歸屬,在她童年的這張小小的作文可以看到,它的秘密在於「能夠書寫自己的故事」,這對於多語言文化環境中的孩童格外重要。

相|p18朱迪絲.克爾在1936年抵達英國後,用英、法文夾雜寫成的作文。《插畫家系列——朱迪絲‧克爾》(拍攝:川井深一)

一本書可以收錄一個人的一生心血,裡頭還有103幅珍貴甚至尚未對外發布的插畫,這完全擊中我的心。飛行航程發生什麼事情,我時常都忘記,一本書的迴響,會把此刻記得久久久。

延伸閱讀

【專欄|從澳門開始的繪本寶物聚】No.43:銀齡閃閃的藝術計畫

愛閱讀|打開故事外的故事-插畫家系列分享會後記

川井深一( 47篇 )

林香君(川井深一、大香)。出生高雄。2015年開始,於澳門望德堂區經營井井三一繪本書屋。現嘗試與孩子在街市、村落、社區、海洋或山林進行教學現場實踐。「從澳門開始的繪本寶物聚」專欄是因為井井三一是澳門的繪本書店,想知道這個城市的文化聯繫是什麼,所以店主川井深一做了在地和海外(葡萄牙、台灣或其他)有書的見學,在此記錄與分享。