法國繪本作家伊莎貝爾・瑪洛潔（Isabelle Maroger）成長於南法的尼姆（Nîmes），她擁有一頭美麗金髮、湛藍雙眼，從小以家族裡有參與法國抵抗運動的英雄為榮，毫不懷疑自己是二戰歷史裡「正確」的那一方。
但20歲那年，一通電話打來，她的自我認同瞬間崩塌。原來未曾謀面的親生外公，是納粹佔領挪威時期的德國士兵。而她遺傳自母親的金髮藍眼，竟是納粹種族政策底下的產物。
繪本《生命之泉》 揭開納粹政策惡行
「我很小就知道媽媽是被收養的，她在挪威出生，所以我一直認定自己是帶有挪威血統的法國人，」如今46歲的伊莎貝爾說。
今年德國漢堡圖像小說節，她帶著今年甫出版德語版的《生命之泉》（Lebensborn）來到現場，侃侃而談自身家族的痛與逾半世紀才揭開的家族秘密。
納粹生育計劃，生命之泉生產純種雅利安人
納粹德國時期，親衛隊首領希姆萊（Heinrich Himmler）定義金髮藍眼、身材高大的雅利安人（Aryan）為優勢種族，猶太、羅姆人等則是低劣種族。希姆萊對培育優勢人種抱持狂熱，他在1935年成立「生命之泉協會」，大力鼓吹納粹佔領國的德國士兵，與當地年輕女子發生關係，「製造」更多雅利安人。
「Lebensborn」是被創造出來的字，Leben是德語「生命」的意思，Born則是古德語，「泉源」之意。希姆萊在德國與納粹佔領國設立多座生命之泉機構（Lebensbornheim），其中挪威數量最多，共有11座；德國9座次之。
根據統計，約有15,000至20,000個寶寶誕生在這些機構，伊莎貝爾的母親凱瑟琳・瑪洛潔（Katherine Maroger），即是其中之一。1944年她出生於挪威的「胡爾達爾（Hurdal Verk）」，兩歲大時，她被法國的一對夫婦收養，從此未曾再見過自己的親生母親。
網際網絡助陣 真相逐漸大白
「我幾乎是跟我母親同一時間得知，她其實是誕生在一座生命之泉機構裡。」伊莎貝爾回憶，她母親雖然知道自己被收養，但始終十分抗拒尋找親生父母的下落。「她會說：『我很幸運，我有愛我的法國父母，這樣就夠了，為什麼要去追溯可能會讓我很痛苦的事實？』」
一直到伊莎貝爾的外婆過世，她母親的態度才開始鬆動。1998年網際網絡問世，只要動動手指就能聯繫數千公里外的人，她母親打下關鍵字，也是她唯二知道的線索：胡爾達爾、1944。又經過數年的追查，終於真相像一層一層剝落的洋蔥，逐漸浮上檯面。
從法國英雄後裔到德士兵後代 身份認同逆轉
伊莎貝爾在她的圖像小說《生命之泉》裡，畫下當年她在法國里昂的大學宿舍接到電話，她媽媽劈頭就說：「我聯繫到挪威大使館，找到我母親的下落！原來我是在生命之泉機構出生的，我的親生父親是德國人、是一名士兵！」
伊莎貝爾躺在沙發上，一陣暈頭轉向，她問母親：「這代表我是德國人嗎？」
她曾在德國弗萊堡（Freiburg）住過一年，也看過許多納粹相關主題的電影，對她來說，德國是二戰歷史「錯誤」的那方。
「得知這件事，完全改變了我對自己的身份認同。我之前不曉得外公曾經參與納粹主導的計劃，這代表我也有部分的歷史責任。我不再只是過去認知法國反法西斯英雄的後代。我以自己的法國血統為傲，但同時也因為外公的所作所為覺得羞恥，」伊莎貝爾在柏林接受《小典藏》的專訪時坦承，她與母親都對這項突如其來的消息感到錯愕，她母親甚至覺得「自己的血很髒，竟然帶有納粹的血統。」
陌生人勸多生孩子 傳承金髮藍眼人種
一個人的出身代表自己嗎？祖先犯下的錯，後代子孫有責任嗎？伊莎貝爾坦承，當年她刻意將生命之泉拋在腦後，不去想這個計劃背後的殘忍與非人道，「我單純因為這世上有跟我年齡相仿的表兄弟姐妹，而感到開心。」
要一直到了她自己也當了母親，有一天抱著六個月大的兒子，坐上公車。迎面而來一位阿姨，不停稱讚孩子美麗的金髮，阿姨毫不避諱地問她：「有要為他添弟弟妹妹嗎？」
聽到伊莎貝爾回答，自己還沒有計劃，阿姨大聲勸告：「妳一定得生！金髮藍眼的人種，現在快要絕種了！」
優勢人種偏見 仍存在於社會
這段經歷成了伊莎貝爾決定創作《生命之泉》的開端，受訪時她強調：「只因為我是金髮，就得多生孩子。我覺得這種想法非常危險。」她發現，自己的母親身為生命之泉計劃最後一代的見證者，過去參與的人可能都不在了，但優勢人種這樣的想法，卻仍存在於社會中。
「我想到我外婆，她當時還只是個青少女，她的身體卻被當作製造德國嬰兒的工具。這些在挪威出生的孩子，都會被送到德國。如果當初我媽沒有被收養，她也會變成德國人。」
以自身觀點 畫家族故事
最初創作時，她只想描述外公、外婆當初如何相識、進而參與生命之泉的經過。但很快就發現這樣行不通。「我沒有在挪威生活的經驗，甚至不知道大雪天他們會不會騎腳踏車。」後來她決定以自己的觀點出發，「雖然這是我媽媽的故事，但我也身處其中。」
有趣的是，伊莎貝爾雖至今擁有22年插畫家的經歷，但過去她只創作過童書。當她提案給不同出版社時，其中一家竟回覆：「我們想要這個故事，但我們會找另一個插畫家，因為你的風格太偏向年輕族群了。」
即使是後來合作的法國出版社，編輯最初也建議更改畫風。「他們說我的風格太童趣，但我還是堅持我的畫法，因為這是我的職業，我要用我的方式來創作。」
挪威尋親 拼回當初的缺憾
首次挑戰長篇敘事，原本她很苦惱不知該從何下手。某天她靈光一閃：長篇故事也是由一連串的小故事所組成！於是她拿了一本很大的筆記本，在上面畫了幾個小方塊、小立方體，「我就像小孩玩積木一樣，將生命裡的這些片段，按照時間順序，來回排列、拼組、刪除，最後完成整個故事。」
她畫了14歲那年，第一次在課堂上聽老師解釋「生命之泉」這個計劃，首次意識到自己的媽媽，可能跟此有關聯；接著母親前往挪威尋親，找到外婆仍在世的親姐姐。當年她帶著才兩歲大的母親飛往法國，親手將孩子交給養父母，這些點點滴滴，如同一塊塊拼圖，彌補當初的缺憾與空白的記憶。幸運的是，她母親的親生家庭，包括同母異父的弟弟妹妹，紛紛張開雙手歡迎她歸來，即使語言不盡相通，無妨愛的流動。
德國外公保持緘默 否認納粹過往
伊莎貝爾也陪著母親拜訪仍在世的德國外公，並在書中完整描繪彼此的對話。雖然父女多年後的重逢，並不如想像感人溫馨，卻發揮了圖像小說的功能，如實紀錄下當下的場景，與當事人的說法，並不多加批判。
當年17歲的外婆與19歲的外公相識相戀，得知懷孕後，她外公說服對方到位在胡爾達爾的生命之泉機構，由德國政府照顧。而她外公甚至因為成功讓挪威女子懷孕，獲得一筆獎金。
面對伊莎貝爾母女遠道而來，外公卻始終保持沈默，不願多談當年舊事。
「我有點氣他為什麼不多講一點，像是才17歲的外婆，是什麼模樣？我想多了解一點，但我感覺，他其實受過非常深的創傷。」伊莎貝爾說。那次是她唯一一次見到外公，隨著故人逝世，這些問題無從再問起。
妳的生命沒有白過 圖像小說重現外婆人生
當凱瑟琳與挪威家人重聚時，她的母親早在十二年前自殺身亡。伊莎貝爾從表妹的口中得知，外婆生前是很幽默風趣的人，但命運多舛，最後染上酗酒惡習，出現憂鬱症狀。她的大兒子、小凱瑟琳七歲的弟弟，直到讀了母親的遺書，才知道他還有一個姊姊。
不願外婆的人生白白浪費，伊莎貝爾想透過《生命之泉》這本書，重現外婆的生命，「我想讓世人知道她的模樣，我想告訴她，現在我明白了，妳是個受害者。」經過這麼多年的沈澱，她能理解當時外婆的決定。
另一方面，她也想透過這本書，讓她兒子了解來龍去脈，告訴他「你不是納粹」，這些是上一代的故事，他不必感到羞恥。
兩代人的生命禮物 願歷史不再重演
《生命之泉》完工後，她第一個拿給母親閱讀。其實在她創作前，她母親早已出版了回憶錄，一度無法諒解為何女兒還要創作同樣題材的故事。
但讀完整本書後，她母親對她說：「這是我們兩人共同完成最美麗的禮物。」兩人相擁而泣。
伊莎貝爾打趣說「現在每次我去探望她，都會看到桌子擺著一疊我的書。她常常掏腰包送給朋友說：『我女兒改編了我的書。』」
不僅如此，伊莎貝爾在2023年，也帶著兒子親自造訪在胡爾達爾的設施。與其他機構一樣，這裡在戰後已改作他用，當地也漸漸遺忘這段歷史。
但對伊莎貝爾的家族而言，這裡並非只是個地名，而是改變了好幾代人的錯誤政策，她外婆只是其中一例，但仍值得被記住，以書寫抵抗遺忘，希望這樣的歷史不再重演。
住在柏林、來自台灣，從小在菜市場長大，英國Cardiff 國際新聞研究所留學歸國後，輾轉圓了當體育記者的夢想。以為會當一輩子的記者，二〇二二年出了第一本非虛構報導作品《誰是外來者：在德國、臺灣之間，獨立記者的跨國越南難民探尋》後，首度嘗試寫小說，驚喜發現自己的文字有更多可能性；二〇二四年出版歷史小說《陌生之地》。身為記者、作家與書籍譯者，希望透過作品傳遞的訊息，能發揮實質的影響力，去到很遠的地方。
