傳統究竟是什麼？傳統有邊界嗎？傳統是從開天闢地開始嗎？還是人意識到自己不是猿猴的那一刻？到今日，萬年以上（希望我沒弄錯吧！）的時間區間要怎樣畫一張示意圖？時間之外，空間呢？亞洲人的傳統，是否必然以亞洲為地理範疇，還是整個地球都能算進來？我不是歐美人，但是我認識（聽過）《蒙娜麗莎的微笑》，可是比《早春圖》還早呢！作為一個所謂全球化時代下的人類，要談傳統真是件不容易的事。
稍稍聚焦一下議題，假若我們談的是「水墨傳統」的話，由使用毛筆（軟筆）來書寫或描繪的時代開始，總可以吧？那麼，「水墨傳統」就姑且想成以毛筆和墨的特性為基礎的創作成果。一旦「特性」創出了，即使以其他的媒材來表現，或許可稱為創新，或許可被視為豐富了傳統，並且增益傳統本身。
由觀者的眼光來設想，當代觀者，在什麼程度上能領會創作者的創新（無論有意吸收傳統，或反叛傳統）？或者說，我們真的共享一個傳統，而讓大家有溝通的基礎嗎？由成長過程中所受的教育來看，一個當代的亞洲人，是否必然比西方人更能領會「水墨傳統」？話說我成長的年代，小學到中學，每週還得要在學校或家裡寫書法，現在有些（多數？）孩子已經沒有這樣的經驗。喜歡也好，討厭也好，因為小時候用過毛筆，知道控制軟筆的感覺，確實和硬筆截然不同；因為用過墨水，多少體會潑灑的威力（比如某個班上討厭的人）。這樣，是否多少和水墨傳統沾上一點邊？如果一個人的成長過程已經沒有這樣的經驗，只能從文字敘述去「理解」毛筆的中鋒側鋒，焦墨淡墨的特色時（你說的焦是什麼焦，淡是什麼淡？），到底是認識了「傳統」，還是一種全然陌生的事物？
創作者不能強求觀者一定照自己的意思來看作品，但是，觀者是否有心在看到作品時，給一個和作者對話的機會？我不見得喜歡，但我想知道作者表達的是什麼？因為我和作者分享，或部分分享了傳統，我們有著一樣的感受而感到欣喜？或者，我們對傳統有不一樣的詮釋而感到新鮮？那個沒辦法完全界定，但有著部分交集的東亞水墨傳統，會在年輕人的文化生活中流失嗎？我們會連可以共鳴或吵架的基礎，都沒有了嗎？
在網路無遠弗屆的時代，很多人以為美術史，或是視覺文化的教育，會比以前容易很多。至少，大量的圖版似乎不像過去那樣難以取得。實際上，對很多學生來說，大量的圖版滑過去，看過沒看過，也分不太清楚。不要那樣急著想傳統與創新的問題吧，先確保年輕的學生想慢慢看的意願，保住一個可以對話的空間。作為教師，到目前為止，這樣的提醒還算有用。
【雜誌購買連結】
【更多古美術最新消息】
