「我不曾真正屬於任何地方,但家的概念,始終伴隨著我走到每一個地方。」
—札麗娜.哈什米(Zarina Hashmi)
從遷徙出發:家園與歸屬的追尋
札麗娜.哈什米(Zarina Hashmi)1937年出生於印度北方城市阿里加爾(Aligarh)。1947年印度獨立與分治時,她正值十歲。這場歷史事件促成印度與巴基斯坦兩個國家的建立,也引發20世紀規模最大的人口遷徙之一,而這段歷史背景,也成為札麗娜日後理解家園、邊界與歸屬的重要生命經驗。
隨後,因婚姻與工作等因素,札麗娜先後生活於巴黎、曼谷、東京等城市,最終定居紐約。長期的跨國生活與遷徙經驗,使「家」、「地方」與「歸屬」逐漸成為她創作中反覆探討的主題。早年取得數學學位的她,也將對幾何、比例與空間結構的理解帶入日後創作。她經常運用紙張、木刻、地圖與建築平面圖,將簡化的線條與幾何形體融入作品,把具體的住所與地理空間轉化為抽象而簡潔的視覺形式。這些創作不僅涉及她自身的生活經驗,也成為她探索家園、移動與記憶等議題的重要方式。

紙張作為記憶的容器
紙張是札麗娜長期創作的重要媒材。她運用木刻、凹版、石版與絲網版畫等不同技法,在紙面上留下簡潔的線條、文字與印痕,也持續探索不同紙張與版畫技術所能呈現的視覺效果。
這種文字與圖像並置的方式,在《家是異鄉》(Home Is a Foreign Place,1999)中尤其鮮明。全系列共36幅木刻版畫,每件作品皆以一個烏爾都語(Urdu)詞彙搭配簡潔的圖像,而烏爾都語也是札麗娜的母語。詞語與線條、抽象形體及建築空間彼此呼應,作品中的圖像既涉及童年住所的具體空間,也延伸至天氣、星辰等自然與宇宙意象。札麗娜曾形容,自己所選擇的詞語是「記憶的觸發點」,也因此,文字成為作品回望地方、語言與家園的重要線索。
除了文字與圖像的結合,建築平面圖、地圖、門、牆與道路也是札麗娜反覆運用的視覺元素。在《家是異鄉》中,她將童年住所的平面結構轉化為簡化的線條與形體,而在其他作品中,則以地圖呈現曾經生活、停留與經過的不同地方。透過這些簡化的空間符號,她將具體的建築與地理位置轉化為抽象的視覺形式,並在文字、線條與留白之間建立關於地方、記憶與歸屬的創作脈絡。
離散之後,重新尋找「家」
這種對「家」的思考,在代表作《家是異鄉》中展現。在這套作品中,札麗娜回望那個遙遠而無法返回的童年故居。她曾解釋:「這件作品講述的是我出生,並於20出頭離開、再也沒有回去過的房子。」這句話揭示了作品的核心:它並非描繪一個可以重返的具體住所,而是在離散經驗中重新建構對「家」的想像。
這件由36幅木刻版畫組成的系列,以極簡的黑白畫面搭配「Home」、「Distance」、「Language」、「Border」、「Memory」等單字,如同一本由圖像與文字交織而成的記憶日誌。作品透過門、牆、道路與房屋等建築符號,重新拼湊藝術家對故鄉的記憶,也呈現出遷徙者在失去原鄉後,如何透過片段的回憶建立內在的歸屬。正如札麗娜曾說:「記憶是我們唯一擁有的永恆財產。我將自己的人生作為創作的主題,運用家園的意象、曾經造訪過的地方,以及我仰望過的星辰,來進行創作。」
十多年後完成的《我曾稱之為家的城市》系列(Cities I Called Home,2010),則將這種對「家」的思考延伸至不同城市。作品以木刻描繪阿里加爾、洛杉磯、巴黎、東京、紐約等她曾生活或居留的城市。這些城市在作品中不以城市風景的形式出現,而是透過平面圖與空間結構留下地理位置的痕跡,也與她不同階段的人生經歷相互連結。從單一的童年住所,到不同城市的生活經驗,札麗娜逐步將「家」從一個具體場所延伸至更廣泛的生命記憶。
當家園化為光:晚年的精神性探索
晚年的札麗娜進一步將創作延伸至精神性相關的主題。她曾說:「我一直受到精神性生命的吸引;意識到有一股更高的力量在引導著我,讓我保持謙卑。我近期以黑暗與光明為主題的作品,正是這份興趣的體現。」這份對精神性的關注,也成為她晚期作品的重要線索。
受到伊斯蘭蘇菲傳統中「努爾」(Noor,神聖之光)概念的啟發,札麗娜開始關注黑暗與光明之間的關係,並將星辰、夜空與金箔等元素融入創作。在《繫於天空》(Tied to the Sky,2017)與《三十隻鳥飛越黑暗天空》(Thirty Birds Flying on the Dark Sky,2017)中,她透過深黑背景與金色光芒的對照,她晚年的精神性探索。

通往家的路:在記憶中尋找歸屬
札麗娜於2020年辭世,但她對家園、記憶與離散經驗的思考,至今仍持續引起國際藝術界關注。她的作品現已獲紐約現代藝術博物館(MoMA)、泰德現代美術館(Tate Modern)等重要機構收藏;早在1969年,她便獲頒印度總統版畫獎(President’s Award for Printmaking),1989年更於印度博帕爾國際版畫雙年展獲得大獎(Grand Prize),展現其在版畫藝術領域的重要成就。2026年,新加坡泰勒版畫藝術中心(Singapore Tyler Print Institute,簡稱 STPI)以「通往我家的路」(Directions to My House)為題推出回顧展,重新觀看她多年來透過紙張、木刻與建築語彙探索「家」的創作。
而展覽名稱「通往我家的路」,也延續了她一生反覆追問的命題:家不只是地圖上的某個位置,而是在記憶、移動與創作之中逐漸形成的歸屬。也因此,札麗娜留下的不只是關於自身流離經驗的藝術,而是對「家」與「歸屬」的重新想像:即使離開了土地,記憶仍能為人保留一處精神上的故鄉。




