也許，每一年都可以重新回味一部手塚治虫的作品。
手塚治虫只活了六十歲，卻留下數量龐大的作品，就算有助手，除了工作效率極佳，定力極強，肯定到了非常人所及的境界。雖然「神級」創作者很多，或是此詞已被濫用，但如果想知道什麽是神級，可以好好研究手塚的作品。
說說個人私心想拜讀《佛陀》的原因，不脫這一年陷入收容所的熱血志工中，見諸多人類的荒謬、受苦的動物，我不由得被宗教主題吸引。自己打小在家族影響下多少也遊走在佛教的邊上，但直到人生閱歷到一個程度了，再看《佛陀》是正好。
《佛陀》是一套八本、每一本約四百頁，堆疊起來的量體可能就是隨便一位創作者一生的量，但這還不算是手塚的代表作；如此大製作等級的圖像傳記、歷史長篇漫畫，實在是讀者的福氣。能夠一邊享受看漫畫的樂趣，一邊獲得一些「學習」吧。此書並非像制式傳記那樣從佛陀的出生開始說起，而是繞了很遠很遠，從一個讓人無法馬上參透的傳說開始說起：
在大風雪中，一個又飢又累的僧人走在曠野中，有三隻動物過來靠近他，熊和狐狸分別去找了魚和葡萄過來，兔子什麽都找不到，兔子要僧人生一堆火，等火升起來時，兔子毅然跳入火中，捨棄自己成就僧人。
此故事聽起來匪夷所思，幾乎是無字的畫格。但最後兔子跳入火中成為一隻焦兔、最後飛到天上去的畫面，相信在一進入《佛陀》的故事便過目不忘。
這個「捨身」的主題緊扣全書，幾次以不同樣貌出現，叫人難忘。到最後佛陀即將圓寂之前，他又說了一次這個故事給信眾聽，第一次是他小時候聽到，當然，可以比較同一個故事，手塚怎麽處理。就算是有些圖略做改變、「再用一次」在繪本裡也很常見。
第一集 第八集
第二集，悉達多在初次叩問「死亡」「死亡是什麽樣的感覺呢？」
死並不是人類才有的事。
不管是蟲、鳥、野獸或是草木，凡是有生命的物體都會死亡…..
你與其拿這個問題來問人，不如去請教看看鳥獸草木如何？牠們反而比我們懂得更多呢……
可是動物們又不會說話，要怎麽問呢？
進入牠們的心中。
咦？
那邊有一隻兔子….
你要不要暫時變成那隻兔子看看啊！
聽好了，盤腿坐好，閉上眼睛，除了兔子以外，什麽都不要想
慢慢的….慢慢的….
兔子已經越來越接近你的心了…..
(不到五分鐘兔子中箭，痛…痛…好痛啊！)
書中有一個叫塔塔的角色，他能夠進入動物的身體之中。他必需做和那種動物一樣的動作，四肢著地雙目注視著動物，隨即他的靈魂會進到動物身上。這些有關人和動物的關係，是深深壓在我心上的。這位能進入動物身體的塔塔，雖然是虛構的。他說起他如何獲得種能力：
咱們根本不被當做人類看待，反而是被當做禽獸一樣，所以可以很自然地和動物們相處在一起……
就因為身為人類實在太痛苦了，所以我才會一心想要變得跟那些動物們一樣吧？
當時印度嚴格的階級制度，首陀羅是最低層級的種姓，書中也同時大量著墨打破種姓制度的血淚史。同時穿梭各小國、各角色之間的恩怨，故事軸線多而不亂，最終把「仇」一一化解的佛陀。不僅是作品本身的精彩叫絕，背後那股對生命的熱切叩問，絕對是作者本身也認同追求的——為他人的痛苦著想，這就是所謂的「慈悲」。
話說回來，這部無比流暢引人入勝的大作品，卻能駕馭一些小玩笑，像這個：
「雖說是臉色發青，不過因為是黑白漫畫，看起來還是白的。」
以及「這個人畫錯了」、「這個人也畫錯了」，直到第三個才是對的。
延伸閱讀
馬尼尼為maniniwei( 48篇 )美術系卻反感美術系，停滯十年後重拾創作。 著散文《帶著你的雜質發亮》、《我不是生來當母親的》、《沒有大路》； 詩集《我們明天再說話》、《我和那個叫貓的少年睡過了》、《我現在是狗》、《幫我換藥》；繪本《馬惹尼》、《詩人旅館》、《老人臉狗書店》等數冊。 編譯、繪《以前巴冷刀．現在廢鐵爛：馬來班頓》（openbook好書獎，年度中文創作）。作品入選台灣年度詩選、散文選，獲國藝會補助數次；2020臺北詩歌節主視覺設計、不定期開辦繪本創作課；於博客來okapi撰寫繪本專欄文逾百篇。 網站：https://maniniwei.wixsite.com/maniniwei Fb/IG：馬尼尼為 maniniwei