【專欄│童書料理研究室】一元槌槌、二元對立與多元宇宙──「二元對立」作為一種創作與閱讀的思維工具(下)

上一回（【專欄│童書料理研究室】一元槌槌、二元對立與多元宇宙──「二元對立」作為創作與閱讀的思維工具(上)）分享了我對二元對立概念的想法，以及用在故事角色塑造上的輔助，接下來，繼續和各位探討幾個不同面向的運用。

敘事結構/節奏

一般來說，敘事上需要所謂的起承轉合才會完整，但節奏上，要有鬆、緊、快、慢的律動，才能讓一篇故事具有張力，產生吸引人的變化動態。過於平緩的敘事，缺乏起伏，就容易令讀者疲乏。而一個完全high到底的故事，也同樣讓人無所適從。尤其在當敘事具有一定長度篇幅的時候，敘事的節奏感就更重要。如果通篇一直維持同樣的調性，就有讓人疲乏的危險。

我們可以透過二元對立的結構來進行檢視。將整個劇情的時間軸和事件攤開，檢視劇情上是否平緩過多？又或者可能從頭到尾過度激烈，反而讓讀者沒有喘息的空間？又例如內心獨白或是書信體，過於長篇累牘，使用過度，便可能導致節奏失衡，令讀者難耐。

透過適度的穿插，減少比例過高的問題，讓一部作品更富於動態。儘管這些檢視經常相當細微，而且關乎每個作者的品味，沒有一致的標準，我仍認為這是非常值得創作者關注的面向。

調性

最後要談的是「調性」。

基本上，角色、敘事結構／節奏、語調（文字的使用與文字長短）共同影響了故事/文本的調性。

我們或許可以用下列的一些對立概念來形容一部文本的調性：

（安靜　喧鬧）（平穩　活潑）（光明　黑暗）（輕快　沉重）（鬆散　緊湊）（浪漫　務實）（通俗性──可讀性 　藝術性──文學性）

我們可以有意識的透過角色、敘事結構／節奏、語調來塑造想要呈現的調性。 在創作的過程中，要能清楚的意識自己正在創造什麼。黑暗或光明、快樂或悲傷、舒緩或緊湊、輕鬆或深刻，都是你字字句句，以及段落與段落共同創造出來的。

我們可以對自己的作品進行檢視，例如：

「我的角色是不是都集中在善良的一方、溫和的一方，使得故事太過理想化？或者矯情？這是我想要呈現的嗎？」

「我想呈現一個暢快淋漓、邪不勝正的光明故事，結果卻成了一個令人讀之疲乏的嚴肅故事，是否裡面主角過於正向、總是淘淘不絕表現崇高道理？過於戰無不勝？過於完美卻扁平無趣？」

「我想呈現一個安靜的故事，但是不是調性太過單一，讓安靜的故事近於過於平淡或沉悶，這是我想要的效果嗎？又為何會如此呢？要如何改善呢？」

透過這樣的二元對立檢視，將不同的調性交織編排，也可以減少作品調性過於單一的可能。

同樣的，也需要注意到，儘管我們傾向表現某一方調性，不代表其中不能融合其他相對的調性。在整體的調性中，適當穿插不同調性，也是製造豐富性的方法。

有時候，讓調性統一的故事，加入一點反差，就像穿衣服對比色的運用，萬綠叢中一點紅，反而讓故事的感受性更美好，卻不致破壞你想要呈現的基本調性。

思考極端的狀況

一般說來，小說裡面的角色大多比較複雜飽滿，而有時候我們會發現有些作品看起來好像充滿了扁平人物，甚至整部作品都呈現出強烈的集中調性。

刻意的扁平，原本容易造成一種誇張、集中的效果，角色上則特別讓讀者或觀眾易於掌握了解，例如特別呆萌傻氣、可愛。我們在低幼齡的兒童卡通尤其喜歡採用這樣的呈現方式。

極端的狀況當然也包括了刻意的輕快、刻意的黑暗。

然而，呆萌的角色也常常搭配與之相反調性的反派或配角，來製造張力。而扁平簡單的角色其實也可以搭配複雜的劇情來製造高反差的張力。

需要特別釐清的是，有時候，我們也會利用特別扁平的角色，或這製造極端可笑/可愛的狀況進行高度的諷刺或寓意，有時也搭配複雜的劇情來製造故事的豐富性，並不衝突。（例如兒童動畫：海綿寶寶、探險活寶、辛普森家庭等）

儘管我們經常能在作品中找到極端的例子，重點是，這一切應是在作者自己本身的駕馭和規畫之中，知道自己想要透過這樣的安排造成何種效果。

Jump to the other side：打破寫作慣性

每個人都有慣性。

在寫作的時候，我們很容易順著自己的想法去做。或許你會問，這不是廢話嗎?

我想說的是，慣性是個人風格的一部份，同時也可能是自己的盲點。舉例來說，我們很容易從自己的經驗、價值觀和最直接的喜好來形塑角色和故事，尤其是初學者，更容易經常不自覺地透過主角來為自己發聲，或者實現自己的理想人格。這原本沒有什麼問題，但一再的重複，甚至過度的抒發自我，反而讓角色活不出自己。更嚴重的情況是，在同一個故事中不同角色也高度相似，甚至在不同的作品中，角色仍舊和其他作品的高度相似，或者大多看起來都像是作者的化身。

理解自己的慣性是很值得的。盡可能的理解自己的慣性，也比較能有機會跳出窠臼，找到新的創意。除了觀察自己的單一作品，更重要的是要檢視自己不同時期完成的多篇作品。

然而，要改變慣性是不容易的事，最簡單的方法就是運用二元對立，嘗試直接跳到另一極去思考：將自己的慣性放置在二元對立系統的一端，站在對立面客觀審視作品中的情緒、價值和設計，試著從完全相反角度來看待自己，並思考兩端之間的更多可能性。

例如：

「主體—-客體」

例如把主角的對手、敵人、同伴之間的關係互換，站在另一邊的心理來思考另一方，經常可以得到驚喜的發現。

又或者你可以這樣去想像：如果壞人其實是好人，好人其實是壞人呢？什麼原因造成這樣的現象呢？其中充滿了無限的故事性，無限的可能性。

「喜劇—-悲劇」

是不是我們總習慣呈現光明樂觀的調性，並且在不同作品間不斷重複？試著倒轉看看。總是寫喜劇，下次試試看悲劇？讓看起來像悲劇的故事，走向喜劇，或者嘗試讓喜劇以悲劇收尾，如何？

又或如：「帶來正向思維的作品，一定等同調性光明的作品嗎？陰鬱沉重的調性是否也能夠傳達正向思維？如何做到。」

再舉幾個的例子：

是不是習慣正經八百傳達崇高的道德或價值？──>試試輕鬆逗趣的日常細節如何？

是不是習慣某一種性格屬性的主角？ ──>例如：循規蹈矩，總是觀看別人犯錯的好孩子?試試看真正位於邊緣的「壞」孩子如何？

是不是習慣用同一種語調表現幽默？──>試試看不要說冷笑話或諧音字笑話如何？沉默寡言的主角如何塑造。

讀者不妨自己發展出適合自己的檢視基模。

創作後：作為審視作品、分析他人文本的工具

作者就是作品的第一個讀者，無論在寫作過程中的意識，或是作品完成後客觀檢視，都是從讀者的角度來看。因此，當我們閱讀他人的創作作品，同樣也可以利用這個思維工具來進行觀察：

「為什麼這本作品（精彩或不精彩、有趣或沉悶、輕快或沉重）、某個角色給我某種印象或感覺？（喜歡或討厭、正向或負面、單薄或飽滿……）」

「故事裡呈現了什麼？作者在做了甚麼？這是作者刻意達成的效果，還是意料之外的效果？」

「作者的風格是如何？又是如何被塑造和被意識？」

「作者是不是陷入了某種窠臼？或者過於偏重某種特性？」

更多的可能性

雖然視覺圖像分析不是我所熟悉，但我想這樣的思維工具在圖像文本中仍舊具有參考價值。

比如說線條的繁複與簡單、畫面的滿與空、顏色形狀的對比……諸多「對立」所產生的效果，都是可以進行思考的。

例如：

（明　暗）（遠　近）（疏　密）（濃　淡）

對比色

（黑　白）（紅　綠）（藍　黃）

這些元素，和作者想表達的各種意義：

（光明　黑暗）（喜悅　悲傷）（輕快　沉重）（思念　遺忘）（超脫　耽溺）（娛樂　教育）（空無　聚焦）

以及讀者實際閱讀感受之間，有什麼對應關係，都是可進行討論梳理的。

結語

當我在整理二元對立的概念詞組時，發現有些詞彙的對立會讓我停頓，質疑「這樣算對立嗎？」，是很有趣的發現。其實，在過程中，我們也會發現，有很多概念其實沒有那麼明確的對立呢。

或許有讀者已經發現，雖說是「二元對立」的思考系統，但其實做的事情更接近於「解構」。

無論是創作前、創作後的檢視，或是閱讀，二元對立系統是一個看似理所當然、平凡無奇的common sense，但若能將之當成隨身攜帶的小工具，會發現，有時出乎意料之外的實用呢。

又或許你仍舊會覺得，文中所說的想法仍舊看起來像是平凡無奇的common sense，那也很好。

我想說的仍舊是，寫作真是一種「知易行難」的技藝。當我們時時刻刻對自己的創作手法、思緒進行反思檢索，我們更有機會創新、超越自己，創造出多元豐富的故事宇宙。

最後，想再特別說明的是，這只是一種思考文本的方式，不是絕對。若讀者有不同的見解，十分歡迎與我討論。

希望對大家有幫助，下次再見！