「珍珠線」上的視覺博弈──沃爾特．普萊斯的繪畫視界

自2016年以來，美國藝術家沃爾特．普萊斯（Walter Price）將其大部分個展都命名為「珍珠線」（Pearl Lines），包括今年3月24日至5月9日卓納畫廊（David Zwirner）香港空間將為普萊斯舉辦的亞洲首展。這種命名策略更多關乎他對藝術家創作主體的自覺—對創作完整性的追求，並與不斷追求新鮮的藝術界之抗衡。「珍珠」一詞折射出具時間性的優雅美感，也與藝術家未曾明說的某些個人史片斷有關；「線」則將繪畫線條的意象，與自其養成過程中牽出的主體視角相連結。二者在意象與抽象間，縫合而成某種前後相承的脈絡，當普萊斯一再重返這一主題，日積月累之下為其難以歸類的創作，編織出一個獨特的多重語義空間。

去敘事的繪畫博弈

普萊斯成長於美國喬治亞州民風保守的梅肯市（Macon），少年時代便嶄露藝術天分與志趣，於海軍退伍後，受惠於《美國軍人權利法案》（GI Bill）所提供的教育補助而一圓藝術學院之夢。素描在普萊斯的創作歷程中佔據重要位置。他曾懷揣成為漫畫家的少年夢，甚至在接受正式的藝術教育後，依舊視紙本繪畫為自由探索之途，是整個繪畫實踐的基礎：素描既塑造繪畫初步構想階段的畫面結構，也作為完整的創作形式而自成一格。更值得一提的是，他逐步摸索出將多種創作形式融入繪畫的個人風格，其作品打破了紙本繪畫與布面繪畫之間等級差異的刻板印象。

成為漫畫家是普萊斯兒時的夢想，儘管如此，他在中學藝術課程中開始繪畫創作，並逐漸習得更為開放的創作語言。放下透過畫面講故事的模式，他將自己的繪畫推向難以解讀的風格，讓人既無法以具象與抽象之間任何一方來定義，又在談論他的繪畫時難以避開這兩者。

飽和而多變的色彩選擇之下，普萊斯的作品甚至在其細部元素的層面打破了這兩者之間的界線，以流動的畫面佈局，連結起一些時而明確勾勒、時而若隱若現的主題（如人物、汽車、沙發、樹木、建築結構等），以及通常更大面積、難以區分是背景還是環境的圖層，它們時常以交疊、融合的狀態出現，有時又表現為可能性無限的留白。藝術家顯然並不希望他的畫面傳遞任何清晰資訊，畫面如記憶般閃現碎片化的主題，不同層面的畫面元素之間也鮮見連貫性，觀眾需要自行在它們之間作出連結（或是刻意不作連結）。

材料的廣泛使用，也在其創作中扮演多層次的角色。他的作品中既有壓克力、乙烯顏料、水粉、石膏底料、印度墨、蠟彩等，也用麥克筆、色鉛筆、石墨、鍍鉻筆及噴漆等製造出畫面中的各式標記，更會運用印章、膠帶等非常規媒材來製造出拼貼效果，普萊斯讓媒材之物理特性，參與到建構畫作的美學與隱喻結構之中。更甚者，他在《「它馬上變得不舒服！」》（”It got uncomfortable, immediately!”， 2022）、《煙霧探測器’》（Smoke Detector’，2021）等作品中，在繪畫表面之上疊加另一件小幅作品，大都描繪一個望向畫面所描繪之場景、或是兀自直面觀者的人物，這一激進的拼貼行為進一步增加了觀看主體的維度或是投射的對象，也打破主畫面本已建構起的某種結構。

與此同時，他也並未拋棄具象或速寫式的線條與筆觸，而是將其整合進繪畫作品之中，甚至透過虛線勾勒出相對明確、但同樣意義模糊的空間。這讓他的作品明顯與表現主義區隔開來：透過線條勾勒輪廓，透過張弛佈局來規劃畫面，普萊斯在看似鬆散隨性的繪畫中實踐其控制力。

這種「控制力」的實踐方式，也可進一步透過普萊斯時常作的「西洋棋」譬喻來理解。他將自己在下棋過程中對自己種種角度、層層記憶乃至「壞習慣」的思考，引至創作中不斷在畫面中製造平衡張力的戰略性思維過程，避免過於激進而讓作品失敗。這讓繪畫成為他與自己不斷進行動態博弈的過程，無論是構成畫面佈局的主題性物件或元素，還是吸引或阻擋觀看視線的媒材和色彩運用，都如棋局中多樣化的步驟，發展出各不相同的風景。

跨越既定視角的觀點和風格建構

普萊斯拒絕讓自己的作品成為單一敘事或被輕易歸類的說教，也不為迎合特定觀眾群體而作任何過度詮釋，而是試圖在繪畫中以隱晦的方式處理各種議題，建立起跨越身分視角的觀點與風格。

2013年，普萊斯於洛杉磯Blum & Poe畫廊觀看藝術家亨利．泰勒（Henry Taylor）展覽時深受啟發與鼓舞，泰勒充滿生命能量的創作與空間佈局，不僅從美學觀點上解放了普萊斯的想像，也為他真正投身藝術界注入動力。普萊斯進一步意識到他需要尋找自己的聲音，而他選擇繞開直接的主題指涉，不斷透過技巧與風格層面的創新來讓畫面複雜化，也與其所根植的經驗中的複雜性相呼應。

色彩的選擇，成為這種複雜化過程中的重要策略，也是一種讓普萊斯得以同時處理美學、情感與身分問題的強大工具。他為畫作中的人與物賦予多樣色彩，避免滑向既定模式的單向解讀。同時他也擁抱色彩搭配中的衝撞感，這難免有時讓其畫作略顯怪異，但觀者的目光若是停留得夠久，一些聞所未聞的跳躍關係呼之欲出，彷彿我們在當代社會中所感知到的、在斷裂與連結之間的種種切換經驗。如同評論家達比．英格里希（Darby English）所指出，普萊斯偏愛「富感染力和衝擊力的色彩」；這種感染力或衝擊力不僅作用於視覺與思維，更直接喚起身體感，對我們與世界的新關係作出了新提案。

當普萊斯在好幾次展覽中將展牆刷成黑色、深藍色或是其他讓其作品溺於其間、又格外凸顯的顏色，包覆性的空間更強化了作品加諸於感官和身體的影響，令人無處可逃。2021年倫敦卡姆登藝術中心（Camden Art Centre）的駐村展覽，展間依舊是白牆，反倒是普萊斯讓白色瀰漫成為這批作品的底色，探索繪畫中「留白」所能觸及的心理空間與複雜意涵。

2022年卓納畫廊邀請評論家希爾頓．阿爾斯（Hilton Als）在紐約策劃展覽「托妮．莫里森的黑皮書」（Toni Morrison’s Black Book），以美國著名的非裔女性作家、諾貝爾文學獎獲得者托妮．莫里森（Toni Morrison）構想、規劃、編輯並出版的《黑皮書》（1974）為出發點，邀請包括普萊斯在內的藝術家參展。莫里森自己的文學創作、充分描繪了黑人生活及政治現實中的種種複雜性，與普萊斯在創作中藉由陌生化種種關係來抵達的新「敘事」之間，存在著值得辨識的共鳴。

原型意象與重複策略

普萊斯對於重複性似乎有著獨特偏好。對「珍珠線」這一展題的堅持，很大程度上源自他對於建立一個完整的語義空間、溫和地抗衡紐約為代表的藝術界浮躁風氣。而他在作品間貫穿某些重複出現的母題，則如同其生命歷程中的若干錨點，亦可謂從個人或集體記憶中析出的原型意象，或稱「心理物件」（psychological objects）。

例如，暗示家庭生活及社會關係的扶手椅，也是普萊斯在聽到美國著名演說家埃里克．托馬斯（Eric Thomas）的名言「想要更上一層樓，你需要適應那些不舒適」後，投射了自己從南方家鄉到海軍服役、再進入紐約藝術界的歷程中，在舒適區與挑戰之間的種種掙扎與調適。

透過這些常常在創作中重返的物件母題，普萊斯為人與人之間、物與人之間、環境與物之間等等不同關係的碰撞，闢出新的容納空間。儘管這些物件或元素在他的作品中，從其慣常的社會語境中被抽離出來，但藝術家並不見得要完全推翻或抵抗其原本指涉，反而透過建構種種或具象或抽象的新關係，窮盡各種概念原型，幾乎是以實驗性的精神將它們所蘊藏的意義累積推向極致，穿針引線般地互相連結，讓普萊斯那些看似截然不同的作品共同形塑一個完整的世界。

「當一件作品適度『funky』時，它就完成了。」

普萊斯曾在2017年紐約哈林區工作室博物館（Studio Museum in Harlem）的展覽「Fictions」中對策展人阿什利．詹姆斯（Ashley James）說：「當一件作品適度『funky』時，它就完成了。」「Funky」（時髦的、前衛的）一詞難以在中文語境中精準扼要地翻譯，但它讓人很快聯想到起源於1960年代美國非裔音樂社群的「放克音樂」（Funk），以搖擺感十足的十六分音符切分音帶來的強烈律動，直接作用於聽眾的感官與身體。

普萊斯的作品在去敘事、弱政治的創作方式中製造出的種種模糊與流動，在這種「放克式」的標準之下，成為一份讓觀者與作品共舞的邀約，在共感之中去體會、而非僅僅是去觀看，進而理解作品足以觸及的某些更大的「政治」關係：跳脫所有在權力結構中被制定或被默許的規範，並想像與感知更多新的可能。

儘管普萊斯在畫作與它們的標題之間劃清界限，那些標題卻往往隱藏著通往其藝術哲學的大門鑰匙，像是「重要的不是你是否能看到顏色，而是你如何對待顏色」（Its not if you see color, its how you treat color, 2019），抑或是他曾引用托妮．莫里森小說著作《蘇拉》（Sula）中的一句話為題：「我不想成為其他人，我想做我自己」（I don’t want to make somebody else, I want to make myself, 2022），都比那些旨在讓關係變得更複雜的畫面，更為直截了當地揭示藝術家的內在精神世界。那條不斷延伸的「珍珠線」不僅成為他創作脈絡的紀錄，更是他尋找自我聲音的證言，讓人觀見他如何用超越視覺的獨特語言體系，回應當代繪畫與社會關係的重重挑戰。

參考資料

English, Darby. 《流動的部分》（The Fluid Part），收錄於Greene Naftali Gallery網站：https://greenenaftaligallery.com/viewing-room/darby-english-the-fluid-part（檢索日期：2026/02/05）

James, Ashley. 《推與拉：沃爾特．普萊斯的繪畫》（Push & Pull-Ups: The Paintings of Walter Price），收錄於展覽畫冊《Fictions》，頁 68-71，New York: The Studio Museum in Harlem, 2018.

Smart, Harald. 《別試圖搞懂沃爾特．普萊斯》（Don’t Try and Figure Out Walter Price），收錄於《Carcy Magazine》，2023年春夏號，頁 35-40.

沃克藝術中心（Walker Art Center）沃爾特．普萊斯「珍珠線」展覽開幕藝術家與策展人Rosario Güiraldes 對談，2024年。影片紀錄，取自 YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=SvKdyaMtMc4（檢索日期：2026/02/05）