「要是能有一個常玉愛好者可以聚集和對話的地方該有多好啊。」姚謙說完，衣淑凡就爽快地答應：「那好啊，我們再來做一個常玉展，正好一條參與進來，姚謙你來策展。」一段2023年的對話，終於在2025年10月「誕辰130週年」之際，獲得了杭州一條的成全，從今年10月16日到2026年2月6日，在西溪濕地的百年徽派建築裡，展出超過30幅常玉包括素描、水彩、油畫的真跡與版畫；其他各種形式的作品合計超過90件。並將首次呈現多件攝影大師羅伯特・弗蘭克（Robert Frank）拍攝的常玉照片，同時雲集曾梵志、王玉平、鄭在東等當代藝術家受常玉啟發之作品，更有時裝設計師JUDYHUA、傳統工藝家汪豪、張蕾、范建軍、攝影師林志鵬，以及音樂人陳粒的跨界參與，讓跨越世代與領域的創作交相輝映。
以三十年時間潛心研究常玉生平與藝術創作，因而被蔣勳稱作「常玉的靈魂的太太」的衣淑凡，七年前，與姚謙、施俊兆共同策劃在誠品畫廊舉行的「細看常玉」展覽，展出絕大多數版畫作品，以及獨樹一格的鏡面油畫，衣淑凡於著書中彙整編列常玉年表，再次加深了姚謙對常玉的理解與熱愛。
常玉是中國首位涉足直刻（Drypoint）以及橡膠版（Linocut）試驗創作之藝術家，甚至較畢卡索、馬諦斯等西方大師都早了十幾年的時間。本次在一條藝術中心的展件中，自然也少不了深具代表性的版畫作品，其中由立青基金會提供，作於1930年的直刻版畫《馬》以鋅版宣紙，呈現出帶絨毛感的黑色線條，深邃簡勁。橡膠版的作品如《曲腿馬》簡結構圖與單純的用色，彰顯其書法及寫意功力，體現「簡約虛靜」之美學。學者韓學宏指出，動物園與馬戲團皆是西方列強彰顯帝國繁盛之手段，從「馴馬表演站立與敬禮」可見一班，奚韜藏品中常玉的《雙馬》木刻版畫亦是藝術家經典的意象之一。衣淑凡曾指出，常玉「不是在畫馬，他只是在找一些具體的形狀來表達某種感覺。」，憑觀者各自觀察造型、體會情感；此外，張光鐸提供的多件裸女藏品亦頗具代表性，從水墨、水彩到炭筆均有之，或立或躺、或坐或臥，可以一窺摯友徐志摩所謂豐腴健碩的「宇宙大腿」，常玉在巴黎時期與野獸派、立體派發展年代重疊，因此作品中對傳統人體比例的顛覆與變形，與當時藝術界追求形式解放的時代精神相契合。他對臀部和四肢的誇張強調，正是體現了現代主義著重於主觀表達的特色。
除了裸女畫外，也有如《戴黑帽子的女人》等如時代縮影的經典畫作，可以看出時下風尚，紅、黃、黑寥寥數色的水彩與墨色，鮮活地捕捉了二零年代標誌性的小帽與俏麗短髮，封存了女子的時髦倩影。瑞士裔美國攝影師羅伯特・法蘭克（Robert Frank）在1948年與常玉成為室友，曾為常玉舉辦畫展，但畫作銷售並不理想，他索性將剩下的17幅油畫作品全數買下，也因此本次展出羅伯特・法蘭克有關常玉的攝影作品，不單單是具焦相片中生活的切片與人物紀實，更是具現兩位創作者跨越文化與媒材，最珍摯的友誼證明。
當代藝術的跨世紀對話
得知姚謙以對話為號召的「因為常玉」策展計畫之後，不少喜愛常玉的藝術家都熱烈響應：曾梵志、王玉平、鄭在東等當代藝術家紛紛呈現自身受常玉啟發之作品。
定居北京的武漢藝術家曾梵志以1990年代的「面具系列」繪畫遠近馳名，是中國現代都市美學的代表，反映中國人面對社會轉變之際衍生的虛假與集體的不安，姚謙原先以為特別激賞常玉簡潔寫意，彰顯孤高東方意境的曾梵志應該會畫裸女或花卉，沒想到最近迷上了樹木的他不僅為了觀賞特定樹木而奔走遠行，最後竟然以油彩畫了一張在具現與抽象之間變形，轉折蒼勁、枝結交錯，整體雄渾獨立，更知趣地名為《無題》的油畫，近兩公尺的尺幅，氣勢不凡，瞇眼間，又似崢嶸山勢，黑底白筆，幾抹幽然黯綠，一點絳紅。
北京藝術家王玉平的藝術路徑能近取譬，擅長描繪日常場景、熟暱人物的他，本次展件以靜物為主，從常玉的東方趣味和灑脫線條中汲取精華，比起撕心裂肺、故作興奮的題材，他在沉靜中隨心發掘自我，尤其能藉由生活周遭看似稀鬆平常的傢飾與日用品，凸顯色彩和造型的樸拙之美。結合壓克力顏料與油畫棒，畫作《包》滿是豐富肌理，彷彿能在指尖膚觸喚起與包包相伴一路走過的共同記憶，這樣的刮擦與皺褶彷彿成為一種氛圍，瀰漫、融入背景。藝術家以粗細、濃淡不一的紅線勾勒出承載包包的座椅，椅墊上有雅緻的花草圖紋，椅墊之下的紅色是全畫面中最為銳利的色彩區域，強而有力地框住坐墊，撐起包包主體，相襯之下，椅背顯得霧濛濛的，椅背上的頭角更是沒了填色，只有白描，其隨性灑脫、不求精確寫實的精神與常玉相通；同樣媒材的《花桌面》場景與物件又更加豐富，桌布固然吸睛，然而桌布之上更有玫瑰、盆栽、眼鏡、書卷、便箋、茶具，創作年份橫跨2018到2021年，因此這些物件未必同時出現在桌上，或可視同縮時並置的生活寫照，特別值得一提的是畫面上方捧著北齊書的雙手，幾乎透明無量體，與其中一指戴著的碧綠戒指形成強烈對比，令人莞爾。
生於臺北，祖籍湖北，久居中國江南、廣泛遊歷山水的藝術家鄭在東尤其追尋高古精神，此番《磁州窯瓶的荷花》、《荒野中的石象》等畫作，與常玉線條簡潔、空間平面化、孤寂脫俗的情懷相呼應。宋代的磁州窯瓶以自由、寫意、簡練的素色紋飾聞名，鄭在東畫中的磁州窯瓶則隱約透出背景的橘紅，疊上青綠與瓷白，畫中不只空間框線特出，連荷花等原素邊緣都勾勒得十分明確，像是剪貼畫一般，增添了「平淡天真」之趣味；具信常玉生前的最後一幅創作畫的即是《奔跑的小象》，《荒野中的石象》以獨特的三分構圖將瘦長的直幅橫分成天、地、水，天高水深，石象不跑，卻是似曾相似的渺小。
延伸閱讀｜反叛的格調，鄭在東「何可無此君」
生於臺中的令詠，早在實踐大學攻讀服裝設計的時期，就發現了自身對於審美的觸動，時常來自於溫度與觸感，除了服裝，有時更能展現在繪畫與藝術創作之中，本次以《竹林月光》、《三》等畫作參展，《竹林月光》是一幅以黑、白、藍，以及極少，不細看難以察覺的綠色構成的畫面，由無數短促、交錯的筆觸構成，這些筆觸飽含了速度與力道的張力，筆觸間的疊加與交織營造出均衡而富生命力的竹林意象，乍看如抽象表現主義繪畫，事實上，令詠的創作並不總是抽象的，定睛細看，黑色的線條較為細緻如竹葉，白色的形狀或如竹節，雖然背離常理，卻又在精神上與命題吻合。令詠不直接描繪竹子，而是捕捉「竹林的意象精神」，以及「月光帶來的感受」，以幾近抽象表現的手法詮釋東方經典的意境。
除了繪畫之外，一條藝術中心同時還展示了汪豪的陶瓷、張蕾的蘇繡、范建軍的漆木、林志鵬的攝影等多樣工藝與媒材的作品，陳粒特別為展覽空間製作了音樂，讓觀展者在視聽上都能有所共鳴，在展場之外，時裝設計師JUDYHUA也以常玉為靈感為新季服裝注入新血，在一條的支持與衣淑凡、姚謙的專業之下，觀展大眾可以更容易領會，常玉不再只是屢創天價的傳奇畫家，更是對當今創作者影響深遠、引領審美精神的藝術先驅。
