山精水怪,無所不在,妖鬼精靈,蟄伏島界。人們自古以來畏懼妖怪,但妖怪只會帶來禍害嗎?事實上,經過學者研究,妖怪是國族文化的另類展現,台灣妖怪故事蘊藏著鄉土記憶,是屬於我們的珍貴寶藏。若只是將妖怪視為虛假不實,也許小看了妖怪本身凝聚的文化魔力。
妖怪誕生,大多來自人們的想像與創造。古老時代,當人們目睹恐怖的「未知」,為了理解它,便以妖怪、魔神等等名詞來命名。被賦予名字的 「未知」,如同被封印起來,人們得以知曉該如何面對、解決「未知」提出的難題。
例如,水鬼的民俗說法, 可能是人們對抗「未知」的 一種手段。某條河經常讓人溺斃,但以前人們尚未擁有現代地理學知識,無法理解河底洞穴會造成詭異渦流,所以古人為了讓大眾謹慎看待這條危險之河,便以水鬼名義提醒眾人注意。相較於「這條河很恐怖」的說法,「這條河有水鬼」的勸導更能增添人們渡河時的警覺心。
妖怪的形成,很多時候來自於民間集體意識,是常民文化的世代累積。因此,妖怪研究也是理解在地民俗與歷史脈絡的重要觀點。除此之外,妖怪一直以來也與藝術文化緊密連結,就如同舉世聞名的日本浮世繪的妖怪畫。若我們能將台灣妖怪與藝術創作結合,勢必能開創出獨一無二的台灣奇幻藝術風貌。
A. 動物精怪變變變!
說起台灣妖怪,最普遍的類型應該是動物精怪。台灣漢人傳統信仰中,認為如果不尊重動物,隨意殺害生靈,很有可能讓動物亡靈變成精怪。
例如,傳說在宜蘭山村,有一隻果子狸被果農殘忍殺害,結果幻變為豔麗非凡的「狸女」,專門誘惑村中男子,向人類報復被殺之仇。幸好經過媽祖指點,人們尋獲果子狸屍骨,將骨頭作法深埋,才化解女魔的詛咒。
除了果子狸妖精之外,台灣最常見的動物精怪是「貓鬼」與「黑狗精」。人們認為,動物屍骨如果暴露荒野,受到日月精華照射、雨水潤澤,就會變幻成妖精。 因此台灣傳統社會中,貓狗屍身化為妖怪的故事,十分常見。
比如說,宜蘭頭城的將軍廟,主神曾是一隻山貓妖怪。據說有人飼養的貓被殺,屍骨吸收天地靈氣之後,幻變為妖來報復村莊,害人患病而發出貓聲,甚至做出貓的動作,導致人心惶惶。後來,人們虔誠祭祀貓靈,祂才變成地方守護神。
至於黑狗精,嘉義最有名的故事就是蒜頭糖廠的黑狗精與媽祖鬥法。嘉義六腳鄉糖廠,興建於日治時期,當時工廠的機器經常故障,人們懷疑妖魔作祟,於是請來朴子配天宮媽祖前來坐鎮。果然,藉由媽祖神威,人們在工廠附近水池邊找到了黑狗遺骨,經過作法油炸狗骨,象徵妖祟已除,糖廠終於恢復和平。事件過後,人們便在糖廠內興建「副配天宮」,感謝媽祖保佑。
B. 妖怪也有羅曼史?
乍看之下,動物精怪似乎素行不良,但其實某些動物精怪不害人,反而流傳著奇妙的愛情物語。
澎湖也有奇妙的妖怪戀愛譚。據說澎湖海域有一座龍宮,龍宮住著威風凜凜的龍王與美麗的龍女。龍女生性調皮,喜愛四處遊玩,很厭惡龍王嚴厲管教,於是常常跑到四角嶼的宮殿躲避父親。某日,龍女意外結識來自漁翁島的少年漁夫,雙方陷入熱戀。龍王勃然大怒,為了拆散雙方,便將龍女變為金珊瑚,讓她永遠沉睡深海。接著,龍王將少年變成醜陋妖鱷,處罰他妄想與龍女結合。但妖鱷依然深愛龍女,於是數百年守護在金珊瑚旁邊,防止貪心人類想要摘採金珊瑚。
塗塗看 —— 為你的妖怪上色
C. 妖怪化身警報器
雖然妖怪總是因為具有恐怖臉龐,而讓人感到害怕,但有時候「恐懼」也可以變成警報器,提醒人們注意安全。就如同水鬼的存在,會讓人對於危險溪河提高警覺。
台灣知名的妖怪警報器,莫過於「虎姑婆」的故事。傳說中,深山裡的老虎精怪會扮成老婆婆,欺騙留守家中的孩童打開家門。昔日長輩講述虎妖怪的故事,是為了提醒小孩子要防範陌生人,千萬不能隨便開門讓歹徒進屋。故事中,聰明的女主角看破了虎精真面目,靈敏逃出魔爪,甚至使計殺害虎精,這些情節也提醒了小孩子,遇到危急狀況切莫驚慌,應該冷靜思索如何趨吉避凶。
另一種常見的妖怪警報器,則是山中的「魔神仔」。據說這種精怪生活於深山林間,如果登山客遇到它,可能會被「牽走」,在山中迷路失蹤。有時候,這種精怪還會拿牛糞、蚯蚓給迷路者食用,迷路者卻會以為吃到美味大餐。魔神仔雖然可怕,但人們之所以傳述它的故事,其實是為了提醒人們登山時要謹慎,時時刻刻注意安全,更要對大自然懷抱敬畏之心。畢竟山林險地,不管會不會遇到妖怪,小心方為上策。
D. 妖怪映照血淚歷史
民間故事中,經常講述人類與妖怪之間的戰爭,結果通常是人類獲勝。不過,人與妖之間的戰事,有時候則反映了曩昔土地的血淚歷史。
新北市的鶯歌,地名源自當地山上有一座「鶯歌石」。人們傳言石頭原先是鶯歌妖鳥,喜愛吐毒霧、吃人肉,後來被砲擊而死,死後變成大岩石。不過,根據賽夏族傳說,他們祖先曾將鶯歌石當成作戰據點,抵抗漢人侵略。久而久之,漢人開始謠傳鶯歌石有怪異,可能是妖怪化身。由此觀之,鶯歌妖鳥的傳說,也許真相是「原漢衝突」。鶯歌妖鳥的死亡, 隱喻漢人成功奪取了原住民的獵場,逼迫原住民遷徙他方。
屏東縣小琉球島的烏鬼洞,在 19 世紀流傳奇異的怪談。據說以前這裡有烏鬼魚人,烏鬼下巴有魚鰓,能在海中潛游數日,後來與人類發生戰爭,被人類縱火燒死。烏鬼魚人的故事,充滿魔幻色彩,但這個傳說其實是演變自昔日小琉球島上的恐怖血戰。
17 世紀,小琉球曾經住著上千名原住民,佔領台南的荷蘭人與他們發生許多衝突,後來荷人召集新港社人、 漢族海盜等勢力,共同討伐島上原住民。島上原住民走投無路,只能躲藏於洞穴中,結果荷人放火點煙,造成洞中數百人慘死。經過多次戰爭,小琉球原住民幾乎滅族,被俘虜之人則成為奴僕。後來,曾有無數人喪生之洞穴被稱為「烏鬼洞」,時常流傳靈異故事,甚至衍生出烏鬼魚人的妖異傳說。其實,烏鬼洞隱藏著黑暗而殘酷的歷史。
E. 原住民傳說中的妖怪
台灣原住民族傳說,也經常有妖怪蹤影。相較於漢人妖怪故事,原住民族的妖怪傳聞與土地自然更加息息相關。
例如,居住於日月潭的邵族, 認為日月潭中棲息著長髮人魚「達克拉哈」。據說古代,邵族人發現水中的捕魚器具經常被破壞,族中勇士便入水探查,發現是達克拉哈不斷地破壞人們設置的捕魚筒作怪。勇士與人魚互相打鬥,不分上下,勇士只好談和。這時,人魚說明原因,邵族人過度捕撈魚蝦,導致水中生物即將滅絕,所以人魚只好出面制止。後來,人魚教導邵族該如何製作浮嶼讓魚蝦棲息繁殖,維護人類與大自然之間的平衡。
阿里山鄒族的「鹿王」故事,也與邵族人魚傳說很類似,都說明了人類不可太過傲慢的道理。
據說在久遠之前,鄒族有一對兄弟,哥哥進入山中打獵,意外在泉水邊獵到許多鹿隻,更目睹一隻怪鹿。那隻怪鹿,可以瞬間變成高聳入雲的大鹿,讓哥哥感到恐懼,不敢隨意射殺。後來,哥哥向弟弟提及怪鹿,弟弟生性不服輸,在山中見到怪鹿,竟然一箭射過去。沒想到怪鹿被箭射中之後,化身為目光如炬的巨人,將弟弟甩向大樹,弟弟因此一命嗚呼。
鄒族故事中的弟弟,性格自大,認為自己無所不能,甚至想要殺死山 中鹿王來證明自己的能力,結果反而失去寶貴的生命。
邵族的達克拉哈與鄒族的鹿王,它們的存在都提醒了人類不該妄自尊大。許多台灣妖怪故事的寓意,都在勸戒人們不可膽大妄為。也許妖怪就是天地的另類化身,指引人們與自然生態和平共處。若我們能以開闊的心胸面對台灣妖怪的傳說,或許我們也能從這些奇幻故事中獲得諸多啟發。
原文刊載於《安妮新聞 The Anne Times》夏季特刊
文|何敬堯,著有《妖怪臺灣》三部曲;圖|曾湘玲 Hltoo
安妮新聞互動網站 https://reurl.cc/prxzXr
美感與設計課程創新計畫,透過課程研發、教師增能、美感認知推廣,結合教育部、各大專院校、文化場館、縣市政府、專業各界等單位資源,與中小學各級學校師生合作,跨域整合多元學科,期望培養具有美感智能、設計思維的新一代。
美感智能閱讀計畫《安妮新聞 The Anne Times》,名稱源自於「美感報紙參與教育」,Anne 是「A New Newspaper in Education」的縮寫,也是《清秀佳人》和《安妮日記》中的安妮。她們對世界和生命所懷抱的好奇及熱誠,正是這份報紙對未來世代的期待:愛、美、勇氣、好奇心、探索力與創造力。
官網 https://aade.project.edu.tw/
FB粉專 https://www.facebook.com/aade.org
安妮新聞互動網站 https://aade.project.edu.tw/annetimes/