«Если допустить, что жизнь человеческая может управляться разумом, — то уничтожится возможность жизни».
「如果我們承認人類的生活可以被理性所支配的話，那麼生活的所有可能性都會被抹滅。」
SenatrA的大型繪畫作品編載了情緒在色彩、形狀與線條之間，一段稍縱即逝的歷史。這位俄羅斯籍藝術家的繪畫捕捉了時間的當下，以同等輕盈且深刻的姿態，歡慶此時此刻。當敏銳的覺察受豐沛的情感招喚，感知化為藝術表現，毋須考量成就藝術品，藝術家表示，「對我而言，感受力和繪畫都化解隔閡」。SenatrA的作品試圖對抗幾世紀以來，由二元對立所形塑的歐洲式文化認同及自我意識框架，交織著感性與理性相互作用的觀點，在概念上及諸多面向上，傾向開啟觀者更多想像以消弭美學的疆界，她經常將畫作命名為《無題》，讓作品保有不設限的所有可能性，正如同安伯托．艾可（Umberto Eco）於1960 年代的著名文論《開放的作品》（Opera aperta）談及開放藝術品中所規範─讓觀眾在無任何設定之下與作品交流─同時也冀求顛覆藝術家與觀者之間傳統溝通結構的階級性。這樣的概念一直存在而缺乏普遍性，儘管20世紀藝術民主化的推動，以及作者輓歌之例不勝枚舉（例如，法國後結構主義學者羅蘭．巴特所提出〈作者已死〉（1967），他以作者之死來交易讀者的誕生）。
近年來，SenatrA已經發展出了一種鮮明的作品風格，令人聯想到醫學成像的心電圖。心電圖的診療技術透過量測心臟的電生理活動，而所謂的「心臟動作電位」是通過電極捕捉且記錄心臟律動，所呈現的連續性上上下下的波浪狀圖像。SenatrA代表性的創作語彙有著類似的律動，曲線、尖角、鋸齒邊緣被安排在畫面中，時而如緩波，時而如急浪。藝術家讓顏料像岩漿溢出般在畫布上肆意流動，將現實的隱喻藏匿在顏料停滯的狀態中。黑白之間的強烈對比、微妙的過渡和單色調的色彩之島，呈現出反映了立基於情感、情緒觸發的繪畫風格：剎那間，我們感知到轉瞬即逝──隨即，我們被強烈的情緒包覆。SenatrA的作品也彷若譜出了時間的樂章；捕捉稍縱即逝的瞬間，抵抗無生命狀態的停滯。在她一些近期的作品中，霓虹燈管強化這樣的特質，也凸顯了關係性及論述結構─呼應了法國評論家尼可拉．布西歐（Nicolas Bourriaud）於1990年代晚期所提出的關係美學（relational aesthetics）。依據布西歐的觀點，他不認同當代藝術家是獨立捍衛私人空間的單獨個體，而將之視為社會體制及去中心網絡的催化劑。
SenatrA在近乎恍惚狂喜的狀態下作畫。每個畫面誕生的過程如流水行雲，就像一路從Alpha到Omega，起始至終章，一氣呵成。她在創作時不會糾結於每一決策─而像是直接描繪出創作當下轉瞬即逝的每一經歷，一次到位且毫無懸念。在較為近期的作品中，她採用了刮擦的手法，以減法來對畫作表面顏料進行最後的處理。
在其他作品中她以金銀兩色噴漆做為收尾，以此對塗鴉藝術致敬。SenatrA對街頭藝術十分著迷，尤其是塗鴉創作隨機與偶發的特性，以及為製造破壞而刻意為之的標記。就形同從事不法的「作家」在大都會街頭牆面題字留下的簽名─遊走於內與外之邊界，公與私的交匯處。同樣的道理，從暗處悄然入侵的秘密行動瓦解了表面的光亮，他們在效忠公眾及社會的過程中，重新對能見度法則進行協商。
SenatrA的畫筆，就像安迪．沃荷（Andy Warhol）手中的相機一樣，儘管相機為類比式運作，畫筆在她的創作面向上，就像一件紀錄設備，讓她得以透過繪畫，主觀地將主體對內在生命的探詢視覺化後轉而投射在畫布上，在美學的轉譯上精益求精。因此，她一方面與19世紀將再現式的風景畫作為心境載體的浪漫主義畫派保有距離；另一方面，也避免陷入如歐洲和北美洲皇室畫派所青睞的英勇姿態及情感表達。她向來對藝術家自我神化這種突破性想法，或誇張地膜拜在畫布前興致缺缺。
藝術史和文化史一直以來致力於賦予現實各種面向詮釋，並為個人及國家陷入困境的創傷性事件提供解釋，為關於過去的集體修通治療（working through）提供貢獻。在她方型畫作《戰爭與和平》中，SenatrA傳達出衝突對立的感受，而同時也展示了社會中集體行為、國家命運以及領土爭奪的情緒高點。藝術家透過拼貼的手法，解構了列夫．托爾斯泰19世紀劃時代的現代世界文學鉅作。她將書頁一張張不規則地拼貼在畫布上，並在其上作畫。透過這般相當自信的挪用，SenatrA開啟了自身與歷史典範、與文學巨擘話語之間充滿張力的關係，也重新定義了當代的藝術創作。托爾斯泰著作中有著一句經典名言：「如果我們承認人類的生活可以被理性所支配的話，那麼生活的所有可能性都會被抹滅。」——恰恰回應了藝術家的美學路徑。
使用典範或以其為出發點，是SenatrA較近期發展的創作面向。她將這些映照出文化現實的文字和影像，與她典型如速寫般的個人內在省思融合在一起，在她另一幅以塗抹覆蓋手法來進行創作的作品，藝術家將從情色漫畫或《Vogue》和《Playboy》這類雜誌中取得的女性圖像，與自己的肖像一起拼貼於畫布上。SenatrA女權主義者充滿自信的姿態，讓自身超越了表象的描繪，她在作品中置入海報女郎的圖像和造型貼花，使之與抽象的民俗風格併置對話。透過作品誇大（性別）刻板印象，向既定定義下的「魅力」以及追求表象的狂熱與崇拜提出質疑，試圖在一個大眾文化持續物化女性的社會當中，重拾女性身體的自主權。SenatrA透過作品傳達「閃閃發亮的東西並不都是黃金」的概念，認為表象無法代表意識。
*本文作者安潔吉拉．史斯蒂夫（Angela Stief）是一位藝術史學家、策展人和文化評論家。於 2002年至 2013年在維也納藝術館（Kunsthalle Wien）擔任策展人。2020年迄今擔任阿爾貝蒂娜現代博物館（ALBERTINA Modern Museum）館長。
本文原刊載於《今藝術&投資》2021年10月號349期
【雜誌購買連結】
【更多今藝術&投資最新消息】
安潔吉拉．史斯蒂夫（Angela Stief）是一位藝術史學家、策展人和文化評論家。於 2002年至 2013年在維也納藝術館（Kunsthalle Wien）擔任策展人。2020年迄今擔任阿爾貝蒂娜現代博物館（ALBERTINA Modern Museum）館長。