剛獲得今（2025）年巴塞爾（Art Basel）新興藝術家獎的烏茲別克女藝術家薩烏達特．伊斯梅洛娃（Saodat Ismailova，1981），生於中亞最大城市、 烏茲別克首都塔什干（Toshkent）的一個電影世家，長於後蘇聯時代的她在家鄉就讀電影本科，畢業不久後便在 2004年獲義大利都靈影展（Torino Film Festival）最佳紀錄片獎。2013年，她參加了威尼斯雙年展的中亞館， 2018 年於法國國家當代藝術工作室（Le Fresnoy）畢業；2022年再次參與威尼斯雙年展「夢想的牛奶」，並於同年的卡塞爾文獻展上，與一群中亞各國的女藝術家，透過座談、表演、放映等40天的公共活動來回應 「奇爾坦」（Chilltan）這個在中亞文化中意味著「變形者」的概念和古老女性儀式。
自2014在柏林國際影展（Berlinale）首映的首部長片《40天的沉默》以來，伊斯梅洛娃就不斷探索在波斯語中有「40個身體」之意的 「奇爾坦」，可表現為年輕或老年女性，或動物、植物、石頭、湖泊，甚至風、雲等自然現象，從一個實體不斷地流變到另一個實體。而這種40天的古老儀式通常是為了生命的連續、知識的傳播、紀念祖先等，無疑也為她不同形式作品中的出神經驗做了最佳註腳。
混搭記憶、神話、儀式和夢境，探索了中亞複雜的歷史和文化，處於不同現實、移民和殖民遺產的交差路口，伊斯梅洛娃的影片經常從女性主角的口述歷史出發探索被現代性打壓的傳統知識體系，徘徊在可見的檔案、廢墟、古蹟，以及儀式、不可見世界之間，透過融合影像和瀕臨消失的傳統工藝、音樂、舞蹈，人文和自然的景觀，以詩意延續在歷史上被消失、壓抑、邊緣化的文化與自然。
在巴黎和塔什干之間，伊斯梅洛娃建立了自己的創作生活，並2021年在中亞發起了研究團體「Davra」。2022年，她在荷蘭阿姆斯特丹獲得眼睛電影博物館（Eye Film Museum）的藝術與電影獎並舉行大型回顧展後，也開始於英國、義大利各國巡迴。其近期新作也於今年在比利時幾個重要的當代館舍，如魯汶（Leuven）當代藝術中心與文化機構「舞蹈、影像與聲音之家 」（STUK，House for Dance, Image and Sound）展出。
首先，是威尼斯雙年展上的作品《奇拉霍納》（Chillahona，2022），這是專為苦行靜修的地下「40天的房間」，傳統上，人們來這裡治療個人創傷、求願或苦修，親近祖傳的神秘遺產。1980年代蘇聯解體前夕，中亞推行了激進的經濟和政治改革，影片回顧改革下政治和社會動盪時期文化習俗被邊緣化的意義。以當時的檔案片段以及在塔什干唯一現存的、聖人謝赫．澤努丁．波波（Sheich Zeinuddin Bobo）墓地內的「奇拉霍納」為背景，講述一位婦女在政治轉型的動盪歲月中的創傷故事，在儀式、祈禱和各種原型動物伴隨之間，逐漸地與母系祖先重建關係。 三頻道的錄像裝置搭配運用當地傳統的刺繡，體現電影中的關鍵元素，如月亮週期、頭髮、蛇、鳥或子宮，象徵女性宇宙論之際、喚起保護、治癒和孕育的能力。
在比利時布魯塞爾WIELS當代館的「魔幻寫實：想像混亂的自然」大型群展中，伊斯梅洛娃的錄像作品《Arslanbob》 （2023）則訴說一片被譽為世上最古老、周遭環繞大量神話的核桃樹林的故事，森林以它黃昏時釋放的二氧化碳形成的迷幻效果而聞名。神話包括亞歷山大大帝受傷的軍隊在那裡找到意想不到的救贖，身體和靈魂在神秘森林的睡眠中得到治癒。敘事、音效和視覺效果將觀眾帶入一個自然與魔法界線逐漸模糊的地方，使它們之間的相互作用更加清晰可見。
同時，在布魯塞爾以表演藝術知名的「Kunstenfestivaldesarts」中，她也推出了核桃森林的表演版作品，兩位表演者多彩多姿的敘事邀請觀眾在黃昏時走進森林，觀眾被音景、影像帶入森林的記憶和幻象，擴張電影的體驗加上一種人與植物和精神世界之間的相互連結。伊斯梅洛娃的表演創作除了是神秘儀式的延續，同時也是基於與音樂家大量的合作，以及針對中亞各地傳統音樂的研究等經驗。
而於「臺灣紀錄片雙年展」展出之作 《鬧鬼》（2017），則主要引用100多年前烏茲別克的檔案影像。「鬼影」實際上是已滅絕老虎的影像、毛茸茸動物標本如幽靈般的存在，與過去記憶的展現、古蹟遺址的並置。敘事透過疊加於廢墟上的人類輪廓，以及復活動物的蹤跡與特寫鏡頭，編織出一種詩意流動。顯見殖民統治和蘇聯政權，不僅破壞了生態遺產更包括祖先的傳統。《她的權利》（2020）則匯集了1927至1985年間蘇聯時期的電影影像，展現中亞婦女夾在伊斯蘭傳統的戴面紗規定，與蘇聯政權強制摘下面紗兩種對立的意識形態之間。
除此之外，蘇聯時期也禁止某些傳統藝術、舞蹈、音樂和宗教的實踐，強制工業化摧毀了部分文化遺產；集體耕作導致生物多樣性、草原遊牧的生活方式都遭到破壞。面對中亞歷史檔案、記憶、文化或物種的 「消失」 ，顯然是伊斯梅洛娃擺脫不掉的母題，從過去鬼魅般的影像、當下眼前還魂的舞台表演，古今面容、舞姿動作疊影的隱喻，森林的寂靜與消失相呼應，對逝去遺忘傳統的抵抗，她透過創作力使瀕臨滅絕的多元遺產變得可見。
相較之下，伊斯梅洛娃近年的作品看似繼續採用大量各式檔案處理形式，「保留」虛空、消逝的同時卻凸顯神秘、儀式性元素的比重。如2022年，她為眼睛電影博物館的回顧展創作的《18,000 個世界》一方面匯集近20年間拍攝未使用的片段畫面，以及電影館收藏的編年史片段，並根據 12 世紀波斯哲學家、神秘主義者Shihab al-Din Yahya al-Suhrawardi所說，我們所處的世界只是構成宇宙的 18,000 個世界之一——這個於中亞詩歌和靈修文本中經常提到的平行共存世界概念，同時非常呼應近年的科學論述，神秘也極爲科幻。在片長19分鐘的裝置作品《當我們褪色》中，則將吉爾吉斯共和國（Kyrgyz Republic）蘇萊曼圖（Sulaiman Too）聖山的彩色與黑白影像投影在24塊絲綢簾幕上，當觀眾一走近影像就會晃動和「褪色」。
神秘力量不需要畫外音或說教字幕，無縫剪接在山上不同地方舉行的儀式，以及可追溯到1929年的檔案鏡頭，早期蘇聯民族誌影像、建在洞穴中的蘇聯現代主義博物館內外的當代鏡頭。考古證明，聖山已經被拜了1,000多年，在洞穴中仍可看到前伊斯蘭崇拜的痕跡。伊斯蘭時期, 這裏成為絲路沿線的神經中樞。而在蘇聯時期，當局禁止宗教活動。聖山神秘儀式、政治和文化轉型的複雜歷史，既引人入勝又發人深省，國家權力、歷史斷裂和時間流逝如何改變聖山的問題，抵抗遺忘之際什麼更應當被歷史留存。
而2025年最新作品《融入太陽》（Melted into the Sun）的視覺之旅講述了八世紀中亞的精神和政治煽動者蒙面先知穆卡納（al-Muqanna）革命思想的文化和政治迴響。他視太陽為保證正義社會的象徵，挑戰土地剝削、獨裁集權、宗教鎮壓等，被蘇聯宣傳機器視為「原始社會主義」 奮起反抗的本土主義英雄模範。作品突顯歷史和知識的意義不穩定並不斷重塑，先知的遺產撼動跨越幾個世紀的思想家和創作者，在並置蘇聯遺留的水庫和太陽能爐等大型建設廢墟影像之際，發人深省神秘、科幻在人類社會權力結構中的作用。
從個人到集體、從曾祖父的著作和藏書，到曾是電影攝影師的父親傳承下來的電影檔案，伊斯梅洛娃深入研究並探討記憶的多重維度，她與檔案的關係多元且複雜。宗教、哲學、政治、歷史、中亞的人文、自然環境與古今、未來皆成了她詩意創作的主要材料，在出神敘事中喚起了自然的、女性的力量、祖先遺產以及與生態網絡之間的微妙關係。
詹育杰( 35篇 )旅居巴黎十餘年的自由筆者與譯者，巴黎索邦第一大學美學與文化研究博士。早年曾於臺灣電影圈工作，作品曾入選鹿特丹國際影展。長期關注藝術與影像文化，文字散見於《今藝術》、《藝術家》、《表演藝術》等雜誌與電影相關平台。譯有《生態藝術：人類世與造型的創作》、《睪固酮藥癮》等書，探討生態美學與身體政治等當代議題。其近期研究聚焦於後人類哲學與流變共生的藝術實踐，橫跨行為表演、電影與策展領域。