臺北當代藝術館與台灣感染誌協會：瘟疫的慢性處方

哲學家蘇珊．宋妲（Susan Sontag）根據自己的乳癌就醫經驗撰寫《疾病的隱喻》一書，其中指出，癌症是醫師發現後先通知家人，而不先讓病人知道的疾病，而愛滋則是會讓病人單獨聆聽病況的疾病。這樣的狀態讓我們得已窺見這兩類疾病各自代表的社會意涵：癌症彷彿是一種生命即將終結的死亡宣告，愛滋病卻直接指涉病人私隱、性傾向與背後龐大的社會道德系統。疾病如何引人注目地被隱喻及複雜化，是她亟欲揭示的狀態，因為直到醫學研究找出使這些疾病痊癒的解方，幾乎很難讓大眾正確地面對疾病的現象。她也進一步指出，疾病並非隱喻，患者對待疾病的最健康的方式，是盡可能消除或抵制隱喻性思考。宋妲以疾病為主題的寫作，就是為了揭示這些隱喻，並藉此擺脫它們。

延續宋妲的思考，我們自然可透過藝術家的介入去重新解讀疾病，並且推翻這類既定印象中的隱喻，例如藝術家戴維．沃傑納羅奇斯（David Wojnarowicz）便曾在1980年代的美國紐約，開啟一段驚世駭俗的愛滋病激進藝術運動。而在台灣，即使在性別議題上可算是亞洲世界領頭羊，但視覺藝術的領域，則少見將疾病與性別議題結合並深入討論的展演。年輕藝術家劉仁凱於近年開始關注這類議題，2017年率先展開並持續至今的「宿主計畫」（Humans as Hosts），在平面影像的拍攝上，首先透過與感染者訪談後決定拍攝的形式與構圖，但畫面上都會有三個基本元素：感染者本人、蘋果與藥物。「被攝者」象徵斟酌於自我形象公共化時的展現樣貌，蘋果代表著慾望，藥物則是控制病情的醫學要素，展出時也配合諸多公眾活動與工作坊探討愛滋議題。

而今年10月在台北當代藝術館展出「瘟疫的慢性處方」，則是他針對此議題在影像創作之外的第一次策展實踐。戶外的展出空間相對室內，在呈現完整性上雖有所侷限，但相較於首段文字提到，宋妲對疾病的社會想像，聚焦將愛滋病私密化與個人化的描述，劉仁凱則反其道而行將作品置於公眾空間，以求達到「擺脫隱喻」的效果。走到戶外廣場的貨櫃箱一看，羅智信模擬夜店廁所的現成物裝置—《像是顆濾心，物質穿越過你便成為你的一部份（暮光之城）》，配合著陳敬元《起源》中彷彿人類起源神話故事的圖像描繪，置換成男性身體與HIV病毒交合後，產生以嶄新基因誕生的新人類樣態，呈現同志次文化的空間樣態與重構後的另類神話，而其與現實世界一來一往的碰撞、交集與整合，皆取決於觀眾嶄新的想像中。