話語的終結

看著比利時藝術家彼德．維米爾什（Pieter Vermeersch）的創作，不論以單一色彩塗繪牆壁的裝置，或掛在牆上的平面繪畫，往往令人欲言又止，只好沉默以對。這並非嘲諷，而是一種對於藝術家也總愛說自己的單色畫（Monochrome）是「話語的終結」（un point final a “l’articulation linguistique”）的贊同，以及對其坦率態度的激賞。

這一自2000年後開始的單色畫嘗試，畫面在極致概念化的手段下介乎色域繪畫與極簡主義之間；如素描般要求層次豐富的調子在其筆下，更是難能可貴地呈現了特定色彩的漸變色調。其精準程度翻轉了人們乍看為抽象畫的分類。事實上，維米爾什的創作方式乃先以相機拍攝，把捕捉到的光亮有色景象，如一片晴空，根據相片的正、負片，以分格和配色為基礎，就像個超寫實攝影師（photorealist），複製成既寫實又抽象的畫作。藝評人德．穆維（Violaine Boutet de Monvel）在為展覽的文章中寫道：「藝術家的畫室擺滿了這些純色彩的照片，全無時空指涉，最重要是色彩、原物的實體及其再現。用維米爾什自己的話來說，繪畫的根本問題是：『如何在再現之中展示顏色本質？可否既展示顏色，同時不忘再現內容，不忘意象？』」

長期以來，「反再現藝術」對「再現藝術」的排斥，以及其於藝術史、藝術理論中的辯論，使「再現」愈趨聲名狼籍。例如較為感情奔放的色域畫家羅斯科（Mark Rothko）、紐曼（Barnett Newman）等，甚至積極推動法國非形式藝術的「黑色畫家」蘇拉吉（Pierre Soulages）就曾申張：「我不要再現，我要呈現。」（I don’t represent, I present.）然而，維米爾什卻大唱反調：「我不要呈現，我要再現色彩。」縱使今日人們對「再現」不再避之唯恐不及，但有鑑於維米爾什企圖以這一大片一大片的單一色彩創作撐出「圖像『零度』」（pictorial “degree zero”）。這是一個平衡抽象與具象，超越兩極的概念。因此，重新思考維米爾什的創作內容與思想結構、面對事物的態度，成了切入其重視「再現色彩」重要性的線索。

生於藝術家庭的維米爾什，自小受祖父和父親的創作熱情薰陶，畫畫對他而言成了件稀鬆平常的事。「我總參考雜誌的圖片與攝影影像畫畫，漸漸地攝影在我心中占據了相當重要的角色，並且在了解攝影本質的同時愈來愈掌握了攝影能力。對我來說，我做的只是以不同的方式利用攝影進行一種更觀念的創作。」他將拍下真實之物的攝影加以轉換，進而引發其在觀念上的反面質地，也就是抽象。好比今夏於香港貝浩登畫廊展出的新一批創作中，兩幅並置且同為《無題》的大型畫作為入廳迎賓之作，內容全按藝術家拍攝的天空照片繪製，但影像卻上下倒轉，令人想說些什麼卻噤然失聲。一如維米爾什追求「一個平衡抽象與具象，超越兩極的概念」，畫作純潔空靈的漸變色彩經臨摹而成，使得抽象的平面背後有著真實為依據。德．穆維表示：「類似負片般，原本淺色的地方，經轉換色調後，虛變為實，就如揭示了另一面真實。」同時，這無足輕重的狀態恰恰呼應了觀者站在畫前的感受，以及貼合了這沒頭沒尾讓人迷失的色彩空間。

是的，正在此時，你意識到了二維之外的三度空間。

維米爾什的創作並非單純從大自然獲取靈感，也絕非以組織或調控視覺現象來製造這像謎一般的感覺經驗。而是嚴謹地經營色彩，再以令人詫異的突破之舉帶出人為效果。換言之，色彩之於維米爾什是相當關鍵的，且基於現實世界客觀色彩的捕捉，配合極簡與色域繪畫的形式，使極簡與色域繪畫在體現純粹形式與思維的同時，也與外在現實世界產生了緊密的關聯。前述《無題》即衍自太陽移動照片。但被翻轉了。「我不在意具體的是日出或日落而拍攝的，而是顛倒之後很抽象的事物。這組作品是一種具象跟抽象的平衡。藉翻轉的手法與概念，重要的是『再現』。也就是透過這樣的方式『透露』了什麼。我喜歡用太陽，因為它的光影變化可以延伸出其它意義。」他說。

突破之舉，還出現在另一系列在美麗畫面上故意刮走一格格顏色的作品。藝術家在畫面中央利用刮刀或間尺（差別於原畫面用畫筆完成）留下痕跡的表現，為原本客觀精確的創作引入了一點主體性。鑽研單色美學多年的維米爾什坦承，過去創作上光亮並遊走於可見與不可見的冷靜特質，雖然始終維持著所追求的再現與理想世界的平衡，但有感於那過分完美的漸變色彩是以虛空繪出虛空，是零度空間般的時間，未能滿足他對存在的深刻反思。於是，透過這次繪製負影像的行為，除了更強化其作品特有的抽離氣質，以及增添不確定感外，他透露也想多一點自身的存在感。

2013年在巴黎貝浩登展出其個展時，維米爾什以一堵藍牆的空房示人，目光不自覺地受強烈的色彩吸引，走上前，直到牆壁左方的一面鏡子，方然驚見自身軀體，造成以虛空的邊緣令人意識自身存在的效果。然而，2015年在香港的展場，雖不見那反射作用的鏡子，但這個高居中國農業銀行大廈17樓可眺望維多利亞港海天一色的空間，以及遍及展廳、出自藝術家直覺反應所漆繪的牆壁，配合著攝自光陰變化景致的《無題》系列作品，看不見的太陽在畫之外，光卻落入所有畫之中，甚至流瀉在你我走逛的空間之中。於是，這剛被意識到的空間，就在抽象與再現、客觀與主觀之間的來回拉扯過程裡消失了。

謎般色彩引動著人的腳步與視線所形成的路徑，宛如意識自我存在卻說不出口的詩篇，也像畫作上增添的刮痕。