張允中（1928〜2014）。
6月底某日晚上10點多，接到《典藏．古美術》藍小姐的電話，說張允中過世了。我說這事可不能亂說，要好好確認，不然是要鬧笑話的。顧不得時間已晚，我立刻電話也熟識張先生的老朋友，確認了張先生是6月20日過世，7月13日舉辦告別式。我自舊曆年間生病，四進四出醫院，尚在調養身體，沒法出遠門去參加張先生的告別式，今日老友又少一人，感傷遺憾。
談張允中，我說張允中絕對是台灣文物收藏界的一號傳奇人物。
我和張允中相識相交，已近半世紀。我旅居日本24年，張允中則待了40年。1954年，張允中到日本做電梯代理生意，工作之餘仍寄情古物收藏，在日本結識了來自同鄉的第一任妻子，妻舅林以文是日本華僑聯合總會的會長，資產厚，人脈廣，為張允中在日本開拓政商界，幫助很大；張允中30多歲時就在高級商區西麻布開設「有駕堂」，有馬車來，有「貴客臨門」的意思。我在1962年擔任《中央日報》日本特派員，曾陪張大千至東京古董店、也到福岡看文革時期流入日本的萬件書畫，和大千認識愈深，對書畫文物也更為用功研究，興趣濃厚。
有次，張大千的得意門生匡仲英到日本，我陪他逛古董書畫店。匡仲英告訴我，有位台灣來的張先生，在做古董文物生意，家中還有一口盆，專門讓圖章泡著油，來「養」印石，很有意思。這是我第一次知道有張允中這個人。另方面，昔日老闆《聯合報》創辦人王惕吾來電，提及兒子王必立到日本讀書，託我多關照，後來王必立帶著同學張秀政到我家玩，聊到說他有位叔叔叫張允中，在東京開了間古董店，再追問，果然就是先前聽聞的那位張先生。
有一回，我和朋友在一家日本字畫店裡看東西，有位先生聽到我們在講中文國語，主動過來問：「你們是台灣來的嗎？我也有很多中國書畫，歡迎到我家來看看。」這位先生就是張允中。怕日本店家誤會他在搶客人，張中允還叮嚀：「我先走，你們再出來。我們可以一起坐計程車過去。」張允中在知道我也認識他姪兒張秀政後，很爽快地說：「人家給你多少折扣，我就給你同樣折扣。」這對我來說，真是太方便了，他管道多，且書畫先經過他把關挑選，品質顯然比較好。更驚喜的是，東京比台北大八倍多，結果沒想到我們兩家住的近，走路就可以到，張允中先生可能看我略懂書畫，後來也就時常走動來往，交誼日深。
那時出國沒這麼容易，機票也貴，沒有今天所謂的觀光旅遊，公務、商務往來都要經過審查，張允中拿的是日本護照比較自由，台灣、中國大陸、香港、新加坡、東南亞各國，世界各地飛找古董尋字畫，他每一個月至少出國一回，在圈子裡很活躍，所以買賣古董字畫一定會找上他。1984年，旅泰華僑邀世界各國華僑到曼谷參加建都200年慶典。日本華僑團的團長是李海天，我是其中一員，張允中要求同行並邀我一起到新加坡找畫。
一日，旅行團吃完晚飯後，我們到一位教授家看字畫，原來是教授的友人移民加拿大，留下二大樟木箱字畫託為處理。張允中問要多少錢？結果主人沒交代要怎麼賣，教授也說不懂價錢。眼看一時不會有結果，我想走，這時張允中主動說了：「那我一一標價，你總數加起來，問朋友可不可以出讓？」200多張字畫古今都有，張允中說：「你喜歡的你先挑，我照標價打七折給你。」看到半夜12點多，還沒看完，一個晚上我只挑了一張翁同龢的〈山水〉，回到飯店後，張允中問：「你怎麼只挑一張？」我說：「你定價太高了嘛！我怎麼挑！我怎麼當場跟你說呀！」張允中趕忙回：「好好好。明天會標低一點。」結果到了明天，他定價還是一樣高，絲毫沒減價。這就是張允中的寬厚，他不會因為對方外行，或急於脫手，就以高報低。而將一張張畫軸打開，看到半夜，要不是對此工作有極大的熱情，有誰能忍此勞累？快速訂價也是不簡單的功夫。
最終這批畫依張允中的標價成交，畫作轉至張允中在香港的分公司。由香港入境台北時卻得檢查行李，張允中託我帶的數十幅王一亭的「巨」作，一大捲，馬上成為明顯的目標，那時這些字畫是不能入境的，查到就得退回香港。在海關時，我心裡想著這次糟了，一定不能入關，心中從沒這麼緊張忐忑過，張允中在我身後說著沒關係不會有事的。眼看到我時，前面一位是副團長、橫濱華僑總會副會長，突然和海關發生爭執吵鬧，不肯打開行李，說我們一團代表華僑參加慶典，在香港、新加坡、曼谷每個地方都甚為禮遇，沒被檢查行李，為什麼回到祖國要被檢查，是污辱人格。後來由海關的小組長出面處理，最後以抽檢的方式進行，那批王一亭也就過關了。當時，台北的蔡辰男正在大收特收王一亭，張允中順利的將畫賣給他，賺了一大筆。對於進貨的眼光很有把握，他也曾將裁成同樣尺幅大小的同批絹，交給匡仲英，說你畫多少，我就跟你買多少，後來幾乎全數賣完。張允中就有這個本事，進貨時就知道買主會是誰。
張允中相當大器，買東西極具魄力，除非是看不上眼的東西，要不多大的資本他都敢投。有回香港古董店的老闆急需錢，香港很重視年中和年終獎金，一次要發上四、五個月，這老闆需600萬日元，店裡的家具通通二折任挑，但一定要現金。能一下子拿出600萬現金，這可不是一般人能辦到的，就張允中，當他在店裡挑貨到總值600萬時，他還想繼續挑，老闆趕快說不能再挑了，夠了夠了，再挑下去就虧大了。想想他那時候能拿出多少現金啊？
張大千在台北辦畫展，每次展覽不會畫得太多，大約都是五、六十件。有次展覽，一進門門口就有八幅大畫，氣勢很好，大千說：「若沒有都先訂完的話，那就不用開幕了。」大家都很緊張，大千後來可能看台北這幫人不太行，還從香港電話了一些人來幫忙。來了以後，香港的一位太太說張老師畫展每次都一定是滿堂紅，你們這定價太低啊，說了許多，氣燄很盛。時間愈近，幾個朋友都很著急，也不想被看低。羊汝德說無論如何我們要買二張，我說我只有半張的能力，他說那不行這通不過，如果銷了二張，我們在摩耶精舍的發言力量就大了。我心想要發言力量這麼大幹嘛，張大千也不會聽你的話。我只好找張允中了，電話給他：「張大千展覽好畫很多耶，尤其門口有八張，你只要買個二張，我和朋友就可以出口氣了。」他問：「有沒有照片？」我說：「沒有照片，但都是好畫耶。」他說：「看都沒看過，連照片都沒有，那畫可以看嗎？」我說：「可以去看，畫都在台北。」第二天他就買了飛機票回台北看畫。後來也沒有電話來，過了好一陣子，我朋友也沒來信說，回台北後才有人告訴我說，畫展給一個人包了，買主是誰？是張允中。他帶了他的親戚朋友去看，可能看了後一人幾張的，最後張允中就全包了，他一點折扣都不要求，換算起來在今天也是要上億的金額了。除此次，張允中還陸陸續續買了一批批大千的畫作，後來在忠孝東路三普飯店（今神旺飯店）對面，開了「白龍堂」，店招是臺靜農寫的，裡面只賣張大千的作品，當時誰能有這種本事，所以很多人就盛傳白龍堂是黃天才開的，朋友們還特地打電話來問。
張允中的大器不只是做生意，他廣結善緣，對朋友也大方，四海好客，常邀請朋友到他輕井澤的別墅遊憩，去他那，只要人準備好，其他什麼都不用準備，生活洗漱用品一應俱全，極為享受，離開時甚至都還可全套帶走。有一次，我們到香港時已是週末，古董店沒營業。張允中有熟識的店家，特別請人家安排我們去倉庫看貨。當時我專收扇子，但沒看到標價，老闆說因為貨才剛到，還沒時間整理定價。張允中囑我先別急著選貨，最好先把規則講清楚，比如買一把多少錢、五把又是多少錢等等，以免老闆看我中意某件，就開高價敲竹槓。我後來買了20把左右，其中有三把梁啟超的、兩把慈禧太后落款賜給大臣的，收穫豐碩。我身上帶得錢不多，張允中做事非常漂亮，讓我先把扇子拿走，帳記在他名下，等回東京再還他。又一次，張允中在香港一舉買下一位藏家整批出讓的800把扇子，這可觀的數目，也只有他能買且敢買。他想要賣我150把開價共120萬，他說如果挑揀就一把1萬元。我沒有資金，把這事跟另一位做古董生意的老朋友說了，並且允諾說我至少會挑30把，這樣你可以用90萬買120把扇子，一起去看看吧！朋友一把把打開看最後沒買，我還是買了30把，張允中還送了40幅老扇面給我。
張允中是做生意的，但生意人色彩不重，以誠待人；常與人方便，但很精明，很清楚。他讓我們一幫朋友，先拿走文物字畫不用先付款，也不用簽名寫條據，過些時日，問張允中，他會說大概總共是多少日圓，自己後來仔細核算，款項果然差不多。最難能可貴的，不論是任何人，只要向張允中買東西，事後覺得有問題，一個月，甚至是半年後，只要不退錢都可接收退換貨。這樣的好條件，我相信在任何地方都是難尋，在現今看來似乎更是天方夜譚了。
張允中一生經歷精彩，從「有駕堂」、「白龍堂」、「九雅堂」到「寄暢園」，大器有成，傳奇性極高，蒐集美術品可說是他心頭的最愛，一生一世的志業，對於台灣文獻更是最認真、最努力的收藏者。寫下這些，談我和張允中相識的點滴記憶，以作為追思。
1980年代，張允中、黃天才於日本彭楷棟處合影。
張允中收藏東瀛知名
東京大學東洋文化研究所鈴木敬教授於1982〜1983年編寫，由東京大學出版的《中國繪畫總合圖錄》五大冊，第1卷為美國、加拿大篇；第2卷為東南亞、歐洲篇；第3卷為日本篇（博物館）；第4卷日本篇（寺院、個人）；第5卷為總索引。於當時可謂全面收錄了除中國大陸和台北故宮博物院之外的散失於海外各國的中國古代書畫作品。在第4卷中共錄70位個人收藏，張允中與橋本太乙、細川護貞、繭山龍泉堂等日本知名藏家同列，並收錄有81組件作品，與其他藏家收錄作品相較數量極多，有：清．鄒之麟〈山水圖〉、明．倪元璐〈山水圖〉、清．高其佩〈雙鶴圖〉、清．鄭燮〈墨竹圖〉、清．周尚文〈山水圖〉、清．羅牧〈山水圖〉、清．高其佩〈鍾馗圖〉、清．禹之鼎〈墨竹圖〉、清．許儀〈松石圖扇面〉等。
