294期 2017年3月號本期封面

新聞線上

圖像新時代的來臨?

剛剛過去的短短兩個月,中國大陸接連展開了2015年「上海藝術影像展」(Photo Shanghai)、「北京國際攝影雙年展」、「集美X阿爾勒攝影季」、「2015連州攝影年展」等重要的攝影盛會。無論是攝影博覽會、具有學術性的攝影主題展,還是中外攝影節連袂,都讓我們看到了攝影藝術全方位地出發。

 
+ more +

藝術評論

第13屆台新藝術獎頒獎典禮

從個人記憶開始

「73517351/79947994/31663166……」在今年的台新藝術獎頒獎典禮上,立方計劃空間負責人之一的羅悅全在台新與TEDxTaipei二度合作的Arts and Beyond藝術論壇中,播放一連串由類比女聲重複念頌、狀似無意義的數字。這些神祕的聲音,來自戒嚴時期台灣軍情局向對岸情報員傳送的廣播密碼,這種被稱為數字電台(Number Station)的傳遞方式也曾出現在其他國家。

 
+ more +

副刊

超越青森的青森縣立美術館 Beyond Aomori,Aomori Museum of Art

日本,是擁有相當多美術館的國家,甚至是過多了。遍布在全國各地共有一千座以上,但是有時候,即使付了高額的門票,卻往往因為館內的展覽品不夠充實而大失所望。

 
+ more +

本月專題

當物件離場之後 關於 「318公民運動文物紀錄典藏庫」

After the Objects’ Departure 318 Movement Artifacts Documentation and Collection

1990年3月,來自台灣各校的大學生聚集到中正紀念堂(今自由廣場)前靜坐,提出「解散國民大會」等四大訴求,而這場國民政府遷台後規模最大、名為「野百合學運」的抗議行動,亦對日後台灣民主政治產生重要影響。

 
+ more +

藝術亮點

葉竹盛 沉潛。萌生

2012年9月,葉竹盛與多位藝術家承租的北投畫室兼倉儲空間發生意外火警,當時人在畫室裡的葉竹盛幸運逃出,但畢生心血幾數盡毀,損失難以估計,遭受作品與工作室燒毀的變故讓藝術家情緒低落,有一段時間更關掉手機、不接任何訊息,以便讓自己能夠沈澱與消化心緒。

 
+ more +

展覽目擊

鹽埕黑白切

從高雄七賢路拓寬的20米大道中轉入充滿舊鹽埕味道的新樂街,有著時光錯置的想像。停留於此如同時間停滯在40年前或者更早,那是鹽埕還稱之為大溝頂的時代,是全台第一家有最時髦的電動手扶梯的大新百貨公司時代,是集結眾多攤商年輕女子必來集合市場朝聖的時代。在那新樂街上保存著高雄繁榮時尚的記憶,是老高雄的共同記憶。

 
+ more +

封面故事

平衡的美麗 The Beauty of Balance

隨著當代藝術的發展,中國寫實油畫創作出現了從創作觀念、創作手法上的諸多變化。其最顯著的特徵是,寫實油畫的創作在堅持對社會現實關注反映的同時,也將寫實發展為某種藝術方式,並在藝術的內在發展邏輯中找到了依據和空間。

 
+ more +

藝術廣角鏡

《美術手帖》 畫家與戰爭

Painters and the War

正如上個月提過,今夏日本有許多紀念戰後70年的展覽與活動,而戰後第三年創刊的《美術手帖》也不例外;總編輯岩渕貞哉(Teiya Iwabuchi)在前言中提及,在戰時唯一發行的美術類雜誌《美術》曾規畫過「陸軍作戰記錄畫」專題並積極參與政治宣傳,且坦承自己也站在這些「戰爭畫」歷史的延長線上。

 
+ more +

藝術市場

傳承藝術25周年精品展

傳承藝術中心成立已邁入1/4個世紀,特別舉辦「傳承藝術25周年精品展」,這個里程來自於創辦人張逸群25年前事業的轉向。

 
+ more +
 

展覽查詢

  •  
  + 今日典藏推薦展覽 +

會員專區


記住我的帳號

相關文章

生態,或:我們如何學著,停止恐懼並愛上藝術

生態創作的哲思與想像

站上人生的舞台 陳沛岑:那些關於青春與夢想的事

從鋼琴舞台到藝術市場 王涵怡:我分享的初心不變

一期一會:與人共時的「卡拉OK記憶計畫」

落草為藝的影像語法

攝影博覽會的潛能與想像:Unseen攝影博覽會

荷蘭攝影教育:攝影創作的起點與自由

荷蘭攝影教育:跨領域的學習與挑戰

多元組織與新秀平台

綜合討論:問題意識與個人觀點

荷蘭當代攝影社群

傳統與當代的攝影共振:Foam與Huis

荷蘭主要的國際攝影節:布雷達、北極光與納爾登

巴塞爾愛你嗎?梁寶山藏於頁眉的提問

讀懂著作權法 藝術家簽約教戰手冊

全球華人藝術網的立場 專訪華藝網董事長林株楠

多方努力不足釀惡果 專訪監察委員劉德勳

引爆藝術圈大災難 一場著作權法的喋血戰

2017工藝品十大 青銅、佛教藝術各執一方

金穗獎的未來, 未來的金穗獎

以實驗之名:金穗獎40年

黃信堯:金穗普拉斯

實驗影像的餘波 金穗獎裡的視覺藝術家

以「九〇年代」瞻前顧後金穗獎四十年

文化挪用或在地化變通?

機會或死會 觀光的藝術美景

「故事由來:藝術家、作家及期刊在亞洲」論壇側記

影像間距的24則景框 阿巴斯.基亞羅斯塔米《24格》

《Faces Places》:影像內部的多重介面

藝術如何公共?大學應否實用?兩藝大校長「辯論」浮現的懸念

藝術學校之死 兼評「兩藝校長大辯論」

楊雅喆、柳依蘭與蔡珮玲的三方對話

有知的反叛 談「典藏實驗展」所揭示的體制新生

人性的啟示 紅屋的私人收藏展系列

美術館與台灣藝術史的重建

作者的神話與作品的政治—評「社交場」

回歸Q小孩 從「男洞」系列看侯俊明創作心靈轉向

泰特「英國酷兒藝術」展,兼談柏林同志博物館 「溫克爾曼」展

回顧「台灣渥克」對談:陳梅毛、邱威傑、蘇匯宇

發展至上 香港藝術的「黃金時代」

遷徙主體的所在 運動之後的創造性空間

第14屆文件展在雅典,超越南北歐分歧的文化行動主義

文件展做為一個方法論 專訪第14屆文件展策展人佛克茲(Hendrik Folkerts)

有限之地,奔放創造 偏鄉小學教師的戰鬥日常 專訪陳豪毅

稻浪與縱谷間的佈展課 陳澄波文化基金會的教育之旅

在影像流動中學習 富邦文教基金會的「電影學校」

天真的烏托邦主義 第57屆威尼斯國際藝術雙年展主題展「藝術萬歲」

藝術萬歲,來自各國的回應 國家館重點巡禮

雙重視線的相遇 藝術書寫者的聆視描繪

為第七人拍自傳電影 《約翰伯格的四季肖像》的隨筆影像實驗

舊瓶新酒初體驗:「邂逅!老房子」計畫

從「有機」到「隨機」:香港藝評的另類出路

流動的場域 2017香港巴塞爾場內亮點

台灣混血宗教 場域中的文化想像

如何與定形化的視覺知識告別?

2016古書畫精品領銜,四件衝破億元

殖民現代性下的抗拒系統

資訊年代的新科層藝術社會 ─ 檔案做為藝術,或是訊息做為沉思?

當AI開始創作…… 談談大數據在藝術領域的應用與影響

如果台灣真的出現了所謂的國際/南向藝術策略

關於張正促進多元理解的方案創造

重新檢視文化部「翡翠計畫」與國藝會「七大網絡發展平台」

十年藝術覓相知 從明日博物館到忠泰美術館

培力未來尺度的城市行動 忠泰建築文化藝術基金會十週年

縱向開發的文化肢體 忠泰文化生活事業體仕事現場

忠泰建築文化藝術基金會十年城市物語

關於2016台北雙年展釋放與共振的策展方法

專訪台北雙年展策展人狄瑟涵

潛在的事件如何看? 2016台北雙年展側記

關於台北雙年展1996-2014的幾道論述速寫

一代膽大輕狂電影的迴光返照

思慕的影像 台語電影60年

行政法人是美術館永續營運的最佳選項?

從英國案例看行政法人

【產業篇】藝術行政的勞動單位配置實況

【政策篇】杯水何以車薪?

為何我們逃不出過勞?

【學院篇】美術系的藝術家夢與藝術行政

【台新藝術獎特別報導】彰顯社會價值的人文共識,明年獎項再次分類

【台新藝術獎特別報導】國內決選評審建議

【台新藝術獎特別報導】第15屆台新藝術獎將再次改制

【台新藝術獎特別報導】寫屬於自己的故事,也不會是一件壞事

【台新藝術獎特別報導】國際決選評審建議

【民間篇】憤起!拒絕自憐的自救編修方案

公益與私利失衡的都市更新容積獎勵

烽火連年的虎尾建國眷村保留運動

以文明寶庫自許的藝術品倉儲-寺田倉庫

從後台變主場 荷蘭博曼斯美術館的「開放式典藏」

巨偶的進擊

不問「美學」的城市美學 詹偉雄談醜之台灣的內在根源

故宮南院獸首爭議的背後 博物館做為身分論述的競爭場域

隨運河輪轉的城

台南中國城.極樂惡所

致R:寫在于彭逝世週年

小津電影中的「餐桌-影像身體」

【陳澄波《東台灣臨海道路》現蹤日本系列報導】

【陳澄波系列報導】近一世紀的神隱

【陳澄波系列報導】台灣文人總督上山滿之進

【陳澄波系列報導】山海之歌

新興的上海藝術特區

藝術勞動價值的復返

我們是否工作過量?(下)

榮耀光芒下的低工資藝術工作者

民生現代美術館

中國的生態是一塊浮冰,而藝術史能帶來尊嚴 OCAT研究中心,以民間方式推動開放性的藝術史研究

關於資本的後遺症

「全世界的未來」

勞動、個人與變形的武裝

通往未來的藝術語言

第56屆 威尼斯雙年展 【全世界的未來】

低俗品味中的嚴肅關懷

記憶之繭

關於自然教導我們的

回望動物

歡迎光臨Canadassimo

得獎名單揭曉

詩意的島嶼

人文的味道與顏色

對於生命與宇宙的想像力

碎裂於耳周的狂喜

不可見的邊界

《再見春秋閣》中的歷史想像與時間回眸

回看《資本論》. 全世界的未來

當物件離場之後 關於 「318公民運動文物紀錄典藏庫」

以想像進行對抗-雨傘運動視覺文化庫存計劃

做為香港巴塞爾的補充

浮世中的身影

台灣收藏家實力載譽國際

為了在這世上活下去所必需的事物

發揮京都藝文圈的自主性

Parasophia 京都國際現代藝術祭 2015

沙龍精神 文化廚房 Salon Spirit, Culture Kitchen

專訪羅馬21世紀美術館(MAXXI)藝術總監侯瀚如

為什麼還需要美術館?Why Do We Still Need Art Museums?

新晉私人美術館,在懷疑與自我懷疑中前進

博物館法對台灣私立博物館發展之影響 Museum Act’s Significance and Impacts on Taiwan’s Private Museums

悼再沁 In Remembrance of Tsai-Chin

當代攝影裝置 Contemporary Photographic Installations

不在(再):相片的記憶與遺忘 Not Around, Not Anymore: Remembering and Forgetting with Photographs

做為「動詞」的台灣攝影裝置 Taiwanese Photographic Installation as a “Verb”

空間中的影像刺感:國際當代攝影裝置現場 Visual Punctum in the Space:On the Sites of International Contemporary Photograp

草間彌生的藝術之路 Yayoi Kusama’s Journey of Art

騷亂中的沉默之聲 韓國單色繪畫探究 Silent Voice Amidst Chaos On Korea’s Dansaekhwa

朴栖甫 線條的銘刻與傾空 Park Seo-Bo Inscription and Relinquishment with Lines

心靈的風景 Landscape of the Mind

李禹煥 物派與單色畫的倡導者 Lee U-Fan Promoter of Mono-ha and Dansaekhwa

鄭相和 永恆流動的一瞬 Chung Sang-Hwa An Instant of the Eternity

河鍾賢 持續生長的「接合」運動 Ha Chong-Hyun Continuously Growing Conjunction

金昌烈 水滴裡的宇宙 Kim Tschang-Yeul Universe in a Drop of Water

尹亨根 單色繪畫的經典範例 Yun Hyong-Geun Classic Examples of Dansaekhwa

揚升中的寧靜力量 單色畫市場近況 A Rising Quiet Force Dansaekhwa’s Current Market Situation

帝國的缺席者 The Imperial Absentee

影像之下 中國當代生活縮影

讓習慣黑暗的眼睛習慣光明 Let Eyes Used to Darkness Adapt to Light

藝術做為生活的必須 ART AS A NECESSITY OF LIFE

收藏是一幅自畫像 Collection as a Self-Portrait

法國首富 貝納.阿諾夢想成真 French Tycoon Bernard Arnault’s DreamS Come True

收藏是一種用心 Collecting from the Heart

把舞台還給市民 藝術X社運的範式轉移 Return the Stage to the People Paradigm Shift with Art X Social Movement

雨傘運動中的「共同」“Commoning” in the Umbrella Movement

電影展覽Q & A  about the Exhibition of Cinema

從廢墟壁畫到無牆美術館 蔡明亮《郊遊》的影藝穿牆術

離座映畫 電影的展示與離席 Outside the Cinema Film Showing and Leaving the Premises

夢遊者與漫遊者的相遇 電影展覽中的觀眾身體

立體的場面調度與創造性的編輯 Editing 3D Mise-En-Scene And Creativity

聲音藝術及其策展的座標與方位 axes and position of sound art and its curating

聲音藝術(不)在中國 Sound Art (Not) in China

用體制外觀點看台灣體制外音樂 outsider View on Taiwanese outsider Music

聲音藝術、聲音藝術策展與文化政治 Sound Art, Sound Art Curating, Cultural Politics

藝術串門

城市精神

杜昭賢與台南(人)風景

當「交工」成為內容

(沒)有地圖的城市

藝文界青貧現象 待解/有解/無解?

賴志盛 配合廠商與藝術家之路

李霽 類創作的植物美學提案

經營書藝之道 江口宏志 Hiroshi Eguchi

楊天帥 當資訊排列成為類策展行動

范定甫 東方繪畫修復師

藝術x公益的社服工作室

尋找舞蹈的新限制

尋找當代舞蹈的新規則

當「科技」遇上「舞蹈」 當代舞蹈的數位化方案

看見與不被看見的

藝大學生在「太陽花學運」的基本生活

24天的民主課

馬英九為何輸韓國20年?以電影政策為例

太陽花公民運動裡的網路戰爭

請用文明說服我,出版業完全不受影響

社會運動中的指月者

開放知識與賦權文化實踐的共時 印尼視覺藝術檔案庫

從收集、到整理、到分享 亞洲藝術文獻庫的轉向經驗

紀慧玲×陳泰松 拋餌、誘發的線上書寫

Pad.ma 知識分享的公開及合作的複數可能

台灣藝術資料庫圖譜踏查

雲端知識陣譜 再談藝術資料庫建置

網路共筆資料庫 民主願景或是邪惡媒體

以藝術想像,勾勒資料庫的方法論

群島思維下的台灣現代音景

謠言電影 記憶殘響的擴延行動

殘缺的和聲 黃明川影像中的語韻遷徙

聽見娜魯灣 原住民流行歌曲美學流變

聲音、物以及台灣當代藝術

本月專題

24天的民主課

 

 

vv9v8v09fq:web:2017100609443;2017100610533;2017100613519;2017100614090;2017100614159;2017100616143;2017100616406;2017100616535;2017100617405;2017100618404;2017100618628;2017100510232;2017100511128;2017100511436;2017100511681;2017100513765;2017100517241;2017100310019;2017100310318;2017100310427;2017100310456;2017100310500;2017100310742;2017100310815;2017100310823;2017100310831;2017100310973;2017100311048;2017100311753;2017100311773;2017100311811;2017100311840;2017100311996;2017100314174;2017100315390;2017092914244;2017092916397;2017093010111;2017093011867;2017100210679;2017100211361;2017100213848;2017100214252;2017100214270;2017100214563;2017100214660;2017100214681;2017100214752;2017100215124;2017100217131;2017100217314;2017100217591;2017100116960;2017093017312;2017093017344;2017092909350;2017092911519;2017092811114;2017092811966;2017092817198;2017092712425;2017092609499;2017092610726;2017092611048;2017092615150;2017092615675;2017092616036;2017092616541;2017092616548;2017092616742;2017092616956;2017092617101;2017092617190;2017092617229;2017092617263;2017092617537;2017092617814;2017092617872;2017092619471;2017092510435;2017092510653;2017092510867;2017092511782;2017092515220;2017092515300;2017092516049;2017092516792;2017092517397;2017092518841;2017092211427;2017092211714;2017092212830;2017092214926;2017092215127;2017092215576;2017092216309;2017092216485;2017092217422;2017092217804;2017092110297;2017092111272;2017092111591;2017092115991;2017092116514;2017092116908;2017092010148;2017092010441;2017092014104;2017092014633;2017092015010;2017092015401;2017092015570;2017092016798;2017091910017;2017091910906;2017091911767;2017091915050;2017091916021;2017091809056;2017091811457;2017091811727;2017091814471;2017091814563;2017091816906;2017091817336;2017091710726;2017091513926;2017091515068;2017091515344;2017091516307;2017091516737;2017091517217;2017091411780;2017091414401;2017091414574;2017091415201;2017091416946;2017091417924;2017091309329;2017091311858;2017091314326;2017091314902;2017090717642;2017091211727;2017091215737;2017091215816;2017091216934;2017091110329;2017091111118;2017091111610;2017091114212;2017091115282;2017091116175;2017090809283;2017090809321;2017090814936;2017090817781;2017090817844;2017090817934;2017090709092;2017090709549;2017090710857;2017090711899;2017090714604;2017090714940;2017090715338;2017090715805;2017090716136;2017090716302;2017090716728;2017090717102;2017090717273;2017090717340;2017090718730;2017090609711;2017090610084;2017090610131;2017090615493;2017090616315;2017090616338;2017090616354;2017090617990;2017090509383;2017090510637;2017090514523;2017090514999;2017090515834;2017090516221;2017090410092;2017090410962;2017090411011;2017080309292;2017080316479;2017080709225;2017081411083;2017081615381;2017081814089;2017082116196;2017082317291;2017082317550;2017082915659;2017083014524;2017083110062;2017090109869;2017090109958;2017090114643;2017090115014;2017090115186;2017090115596;2017090115608;2017090115614;2017090115617;2017090115664;2017090115694;2017090117061;2017090117225;2017090117313;2017090117621;2017090117626;2017083116747;2017083117220;2017083117444;2017083117449;2017083117505;2017083117615;2017083117653;2017083117910;2017083011451;2017082910101;2017082910180;2017082910555;2017082915008;2017082915783;2017082916231;2017082809735;2017082815077;2017082817003;2017082817106;2017082817434;2017082817444;2017082817960;2017081815104;2017082115899;2017082511482;2017082515265;2017082515317;2017082515706;2017082516262;2017082516913;2017082516944;2017082517052;2017082517406;2017082517454;2017082517818;2017082517820;2017080816341;2017082115193;2017082409812;2017082411252;2017082416830;2017082417174;2017082417290;2017082417293;2017082417687;2017081810318;2017082117610;2017082309270;2017082311742;2017080816132;2017082210013;2017082210785;2017082211162;2017082211660;2017082211672;2017082211674;2017082214503;2017082214883;2017082214987;2017082215319;2017082215349;2017082215370;2017082215570;2017082215918;2017082216003;2017082216373;2017082216561;2017082216712;2017082216909;2017082217044;2017082217396;2017082217671;2017082217917;2017082217985;2017081810788;2017082110244;2017082112374;2017082114396;2017082114885;2017082115108;2017082115191;2017082115215;2017082115232;2017082115432;2017082115618;2017082116713;2017082116955;2017082117798;2017082117836;2017081809926;2017081810020;2017081810247;2017081810301;2017081810597;2017081810774;2017081811042;2017081811329;2017081811617;2017081811633;2017081811687;2017081811809;2017081814950;2017081815013;2017081815172;2017081815282;2017081815318;2017081815769;2017081815790;2017081815909;2017081816112;2017081816502;2017081714450;2017081716331;2017081716926;2017081717287;2017081717699;2017081611139;2017081611240;2017081611350;2017081611623;2017081611651;2017081611716;2017081611972;2017081612587;2017081614259;2017081614338;2017081614935;2017081615115;2017081615273;2017081616105;2017081616812;2017081617081;2017081511365;2017081511707;2017081515185;2017081516211;2017081517775;2017081410354;2017081415434;2017081417039;2017081417370;2017081417455;2017081417457;2017081417735;2017081417941;2017081418656;2017081018373;2017081109841;2017081110660;2017081110814;2017081115693;2017081116558;2017081117317;2017081009064;2017081009562;2017081010860;2017080909256;2017080910440;2017080910862;2017080914109;2017080916299;2017080916378;2017080916835;2017080917580;2017080810112;2017080811300;2017080814472;2017080814720;2017080815328;2017080815793;2017080816161;2017080816166;2017080816374;2017080816444;2017080816630;2017080816833;2017080816836;2017080816846;2017080817205;2017080817223;2017080817306;2017080817321;2017080817329;2017080817418;2017080817448;2017080817465;2017080817614;2017080817714;2017080817752;2017080817831;2017080817843;2017080709796;2017080711842;2017080712119;2017080714678;2017080715551;2017080717072;2017080717082;2017080717463;2017080717945;2017080317762;2017080409441;2017080410288;2017080411267;2017080411911;2017080414336;2017080414437;2017080414839;2017080415473;2017080415627;2017080415694;2017080415924;2017080416131;2017080417070;2017080309814;2017080310292;2017080310371;2017080310457;2017080310624;2017080314692;2017080314827;2017080209062;2017080209623;2017080209980;2017080210067;2017080210113;2017080210638;2017080211696;2017080214274;2017080214742;2017080214823;2017080214901;2017080215169;2017080215763;2017080215770;2017080216706;2017080216959;2017080217186;2017080217588;2017080217601;2017080217848;2017071710700;2017072714973;2017072815567;2017072816375;2017073115009;2017073115414;2017080109172;2017080110019;2017080110073;2017080110190;2017080110215;2017080110443;2017080110561;2017080110672;2017080110717;2017080111284;2017080111407;2017080111813;2017080111981;2017080112160;2017080115251;2017080115379;2017080115602;2017080115836;2017080115952;2017080116037;2017080116168;2017080116281;2017080116339;2017080116745;2017080117221;2017080117762;2017072814685;2017072815579;2017072817668;2017073110159;2017073110391;2017073111328;2017073111786;2017073111835;2017073111877;2017073112803;2017073114208;2017073116566;2017073117145;2017073117188;2017073117196;2017073117278;2017073117625;2017073117661;2017073117723;2017072814074;2017072814225;2017072814356;2017072814594;2017072814602;2017072814632;2017072814635;2017072814640;2017072814648;2017072814940;2017072814988;2017072815289;2017072815370;2017072815502;2017072815610;2017072817050;2017072817492;2017072817800;2017072817900;2017072714109;2017072614673;2017072617350;2017072617524;2017072617687;2017072617756;2017072618411;2017072415044;2017072417111;2017072510857;2017072511064;2017072511445;2017072514258;2017072514326;2017072515011;2017072515085;2017072515272;2017072515578;2017072515587;2017072515951;2017072516023;2017072516028;2017072516673;2017072516985;2017072517554;2017072517758;2017072517995;2017072409890;2017072410323;2017072410901;2017072414260;2017072414293;2017072414743;2017072415278;2017072415411;2017072415710;2017072415835;2017072416641;2017072

早晨六點半,提盾的人們與提毯子的人們。

「立法院」被置換為「中國黨賣台院」。

3月18日到4月10日,中間有24個天,我去了其中的19個天,有14個天在青島東路上,3個天在濟南路上,2個天在中山南路上,總共只過了4個夜因為我把自己假定為白天的班,淡水線的最末班捷運是12:35,最末班的捷運都有位置坐。在這些數字的夾縫中,我收集了一些景框,我為這些景框分櫃收納,並取了名字。

2048

2048是一款行動裝置上的積分制遊戲,畫面上有4x4的矩形,共16個格子,遊戲一開始會在格內出現兩個2,用手指掃過螢幕能把兩個相同數字的格子累加起來,只不過不管是動上下左右哪一方位,移動的都不只是單一個格子,而是整個數字團塊。在每動一步之後,會在某處生成另一個2或4,遊戲名稱會叫做2048就是因為,當某一格被累加到2048的時候,畫面會出現一個「YOU WON!」的對話框,但關掉該視窗之後,積分遊戲仍然繼續進行,直到每個格子內的數字都和鄰近的數字無法合併,不同的2的倍數佈滿16個格子,畫面會馬上跳出「YOU LOST!」,儘管可能當下的積分已經是歷來最高。坐在馬路上無事可做的時候,我就會玩這個遊戲。

通常這是日光不足以看書的時候,上班族也來了。低跟鞋對著金屬框眼鏡說:「欸你明早幾點的會啊?」淺藍色細條紋襯衫回應黑色薄西裝外套,「9點啊,所以我大概3、4點要走吧」,說是回去繼續弄那些報告也不可能有時間睡覺,要死了要死了。

路燈昏黃,青島東路和鎮江街口的紅綠燈始終亮著,小綠人隨著倒數跑了24天,卻沒有一次成功讓人頭也不回地的過街。這裡成為一個登場和離場、幕前和幕後、演員和觀眾同時存在的舞台,在這個例外狀態裡,能催促演員上下台的只有生理時鐘。白天場的人們身上的單品有:POLO衫、縫珠子的T恤、某個單位贈送的棒球帽、消費型的數位相機,搭配臉上來自於太長時間悲傷或喜悅的紋路,他們垂垂的身子垂垂地盤坐著釘在地上,聊著要嘛太激烈不然就無關緊要的天;傍晚之後,制服和斜背的書包會出現,更多的黑色膠框眼鏡和直筒牛仔褲也會出現,單眼相機取代消費型相機,第二(或第三?也可能是第五)次的「需不需要包子」會再次此起彼落,吃包子的人同時吃台上給予的知識及故事;在捷運停止一天的營業前,原本應該要宅在家,或是在PUB搖晃的夜光鳥來了,回巢一樣棲息在柏油路上,直到天亮,紅黃藍的頭髮交棒給花白稀疏的頭髮。

(有一天,我和一隊幫忙看背包讓我去洗手間的夫婦聊天,他們都戴著某單位送的棒球帽,那位太太用標準的發音說,我實在是很埋怨我媽媽要生我的時候沒有忍住,讓我出生在香港,她先生插嘴說,嘿嘿她喔和馬英九一樣,太太說,就是說啊!太讓人生氣了!但不管怎麼樣,我還是台灣人。)

在一天之中,不同數字基於同樣的因數不斷出入北車M7出口,一次又一次地交班,在這過程中疊加得越來越大—或者大的並不是數字本身,而是在每次交換或召喚中不斷重複書寫同一個「2」,直到這個最小的、基礎的公因數變得超級無敵粗,變得沒有人可以視而不見。

眼下戲劇廳

3月29日那天晚上雨下得很大,路上的人比起前幾天少了,還在現場的民眾穿著輕便雨衣,即使雙手環抱膝蓋縮著坐在地上,大家的鞋子和褲子仍然都深了一個色階,柏油路面由立法院往外降次,雨水往鎮江街口流,和屁股下的巧拼一般高,急雨打在塑膠袋上的聲音把除此之外的聲音都吃了,一球球帶水的黃色草菇,一艘艘取消發射的太空艙。舞台上的人說,音控那邊進水,還在修理,所以不好意思,等等的公民短講要換成大聲公。議場內二樓有人探出窗外,舉著看不清楚字的紙板對路上的人群喊加油。剛上台的阿伯說,我以前就是情報局來把你們抓的那種。他們感覺都非常用力說話,但卻遠得古怪,像搭到錯誤的音軌。

這時候,坐在舞台前方紅色塑膠椅上的男人站起來,深膚色,長手長腳,30幾歲或更多,他一邊碎步緩慢旋轉一邊舉高雙手掬水,他往上看,一些人跟著往上看,他的臉被淋得濕濕的,一些人的臉跟著濕濕的,他在笑,一些人看著他笑。收集到一整捧雨水之後,他雙手互搓,手勢像頂上有個巨型的感應式水龍頭,接著以要把雨水甩乾的力度甩手,然後繼續洗第二次手,太空艙裡的人繼續看他。

這是意識到的第一齣戲。

以這種方式一想,所有事情都不單純。3月22日王小棣導演聚集了一些藝術系所的學生,想在立法院現場進行一個護城河的計畫,幾位老師、導演和學生們先在善導寺站那間麥當勞旁邊的小空地討論及分配工作,小棣導演說,基本上想要讓長長的布條圍繞在立法院四周,經過青島東路、中山南路、濟南路、林森南路八巷,讓環繞著立法院靜坐的人們更清楚的具現為保護著議會這個城的河,但後來因為交通等考量,變成只進行濟南路和青島東路,從兩條路的四個端點,由舞蹈系的同學帶頭,邊舞動邊高執布條前進,橫越靜坐人群的頭頂,走到中間點和對向的布條綁在一起,形成長長的河流。還在討論細項的時候,有個男生說:不好意思但我想請問一下,這個行動的用意是?

小棣導演就談起他進行這個行動的想法。忽然間,這種「創作理念」的討論好像讓我們在的這塊小空地掉出隔著一條馬路的事件之外,百分之百的間離。總之在討論之後,那位同學似乎沒有完全被說服,但因為待會兩邊主舞台都要進行非暴力抗爭的演練,時間緊迫,所以就加緊腳步執行。我負責濟南路一頭,和青島東路的負責人聯繫後瞭解,那邊好像出了什麼狀況,舞台行程一直變動,所以無法兩條路一起進行,於是只好濟南路先開始。在布條經過民眾上方的時候,有人喊著阿彌陀佛喔快摸快摸,大家都笑了。

後來才知道,就在更晚一點,有人衝進行政院了,更晚幾點,衝進去的就不只是人了。就在那個更晚幾點的時間點,主舞台的人叫所有人手勾手往前坐擠一點。因為無法連上網,我們迂迴地靠打電話、傳簡訊給不在現場的人以得知現場的狀況,這時候我發現坐在身後的兩位女人是平常看著她們的作品慨歎到底腦子是裝了什麼啊的作家,她們看起來都剛下班,她們都在玩2048。

有很多人說這是一個歷史事件,但這句子其實一點都不像表面上看起來的易於理解,在其中有篤實也有隱隱不安—如果有文本敘述基於現在而存於未來,正在進行中的事件將看著自己的步伐來進行,如同這一代不可能不揣摩媒體上被呈現的自己,並據此進行自我設計。那麼和所有的歷史一樣,所有描述、分析、定論也都只是「根據真人實事改編」的劇本,那我們如何能夠落出某種不只是為了不被分化的自我保護大敘事,同時還能將各種異質兜攬為吉光片羽?

「啊!」

當自然發生於近身的事情都比人工產出的作品更劇場、更身體、更互文、更諧擬,迫切要做的似乎並不是以藝術之名置入或反置入其中,而是退到雨裡,退到藝術可貴的制遠點,似在其中,卻永遠把主體放在隔壁廂房,把所有發生的事情當成陌生的對象來感知、記錄。整個狀態也很像這個事件給出的同心圓圖譜:決策中心-議場一樓-議場二樓-內場-外場-關注但未到場的鄉民-藉由報紙新聞看事情的民眾-不關心的人們-在台灣的人們-不在台灣的台灣人-看著台灣的外國人,在每一層之間進行著2048,在每一層之間與之內搬演俯拾即是的劇場,不管處於何處,外面始終有事件在發生。在這之後,藝術才能以超前的慢半拍步調為整個世代的闕漏做補遺,而不只是做為事件的又一個註腳。在當下,不要高捧著ART不放,我們動容、嘆息,然後甩一下手,再一下,才接著繼續把手舉上。

我想到這樣的圖譜也像是什麼了,像是海島,像是我們踩著的地方。如果斯里蘭卡是「菩薩凝視的島嶼」,那我們別再等待來自何方的凝視,自己凝視自己的島嶼,這個地方年輕得大家都轉身去認識更老的故事,卻也老得讓所有的歷史教育都過於年輕。同樣是那對幫我看背包的夫妻,他們看到放在背包旁的《謝雪紅評傳》,太太說:「你看這個喔小心內,可不要看一看就變成共產黨欸。」這麼乾脆的劃定誰是反派角色,對照陳芳明在《昨夜雪深幾許》所說:「初識謝雪紅的名字,遠在七○年代初抵美國時,從有關二二八事件的書籍就已得知。在英文報紙中,她的名字被譯為Snow Red,正好與西方童話故事中的白雪公主Snow White形成強烈對比。這項發現,對我來說是一種知識上的嘲弄。畢竟在傷心地的台灣是沒有任何童話的許諾」的情況,台灣對於自己的認識竟像個可聽不可言的童姥。但正是這樣的時候,不要急不可以急,別收割別怕播種太遲,我們從各自選定的同心圓內層或外層立足,只有從遠處投擲的錨點,能夠連出真正的島型。滅火器的〈島嶼天光〉在現場唱了無數次,但我最喜歡的還是〈海上的人〉,就像在MV開頭的口白—

「原來,我們都是海上的人。」

太陽花學運周邊藝文花絮側寫

在太陽花學運長達20多天的抗爭活動中,除了在現場支援的年輕藝術家們,抗爭現場周邊的藝文空間又有了何種不同的體驗?除了較為知名的3月24日凌晨,台北國際藝術村駐村藝術家凱莉.佩羅(Carrie Perreault)打開藝術村大門,並讓佔領行政院後被警方驅離的群眾入村避難,事實上台北國際藝術村在運動期間一直有著一股奇怪的氣氛。首先是因寬敞乾淨的洗手間與停車位較多的便利性,很快的就成為活動參與者的聚集地;不僅是抗爭人士在此聚會或借用洗手間,下了班的警察也偶爾會在村內餐廳小歇。在這裡你可看到村外的執勤中員警們因為便當總數不足而臭臉,中庭有一群下班員警一面喝著飲料一面對近期工作發牢騷,而同時村內餐廳則有另一群抗爭人士在此開會。據聞秦雅君於此地策畫的展覽「藝術家們在TAV」因此獲得了遠高於預期的看展人潮;隔街相望的替代空間「tamtamART TAIPEI IPIX」除路過看展的人數激增,也成為部分運動參與者們的活動基地。至於將整個辦公室移到立法院周邊的「台北當代藝術中心」,雖然規畫了一個從4月第一個週末開始的影片放映計畫,卻也因為4月10日的學運退場,而只進行了不到一週的時間,且因員工們必須露天工作,而使得大多都因此罹患流感……(文/吳樹安)

 

今藝術 / 260期

Back to top