294期 2017年3月號本期封面

新聞線上

圖像新時代的來臨?

剛剛過去的短短兩個月,中國大陸接連展開了2015年「上海藝術影像展」(Photo Shanghai)、「北京國際攝影雙年展」、「集美X阿爾勒攝影季」、「2015連州攝影年展」等重要的攝影盛會。無論是攝影博覽會、具有學術性的攝影主題展,還是中外攝影節連袂,都讓我們看到了攝影藝術全方位地出發。

 
+ more +

藝術評論

第13屆台新藝術獎頒獎典禮

從個人記憶開始

「73517351/79947994/31663166……」在今年的台新藝術獎頒獎典禮上,立方計劃空間負責人之一的羅悅全在台新與TEDxTaipei二度合作的Arts and Beyond藝術論壇中,播放一連串由類比女聲重複念頌、狀似無意義的數字。這些神祕的聲音,來自戒嚴時期台灣軍情局向對岸情報員傳送的廣播密碼,這種被稱為數字電台(Number Station)的傳遞方式也曾出現在其他國家。

 
+ more +

副刊

超越青森的青森縣立美術館 Beyond Aomori,Aomori Museum of Art

日本,是擁有相當多美術館的國家,甚至是過多了。遍布在全國各地共有一千座以上,但是有時候,即使付了高額的門票,卻往往因為館內的展覽品不夠充實而大失所望。

 
+ more +

本月專題

當物件離場之後 關於 「318公民運動文物紀錄典藏庫」

After the Objects’ Departure 318 Movement Artifacts Documentation and Collection

1990年3月,來自台灣各校的大學生聚集到中正紀念堂(今自由廣場)前靜坐,提出「解散國民大會」等四大訴求,而這場國民政府遷台後規模最大、名為「野百合學運」的抗議行動,亦對日後台灣民主政治產生重要影響。

 
+ more +

藝術亮點

葉竹盛 沉潛。萌生

2012年9月,葉竹盛與多位藝術家承租的北投畫室兼倉儲空間發生意外火警,當時人在畫室裡的葉竹盛幸運逃出,但畢生心血幾數盡毀,損失難以估計,遭受作品與工作室燒毀的變故讓藝術家情緒低落,有一段時間更關掉手機、不接任何訊息,以便讓自己能夠沈澱與消化心緒。

 
+ more +

展覽目擊

鹽埕黑白切

從高雄七賢路拓寬的20米大道中轉入充滿舊鹽埕味道的新樂街,有著時光錯置的想像。停留於此如同時間停滯在40年前或者更早,那是鹽埕還稱之為大溝頂的時代,是全台第一家有最時髦的電動手扶梯的大新百貨公司時代,是集結眾多攤商年輕女子必來集合市場朝聖的時代。在那新樂街上保存著高雄繁榮時尚的記憶,是老高雄的共同記憶。

 
+ more +

封面故事

平衡的美麗 The Beauty of Balance

隨著當代藝術的發展,中國寫實油畫創作出現了從創作觀念、創作手法上的諸多變化。其最顯著的特徵是,寫實油畫的創作在堅持對社會現實關注反映的同時,也將寫實發展為某種藝術方式,並在藝術的內在發展邏輯中找到了依據和空間。

 
+ more +

藝術廣角鏡

《美術手帖》 畫家與戰爭

Painters and the War

正如上個月提過,今夏日本有許多紀念戰後70年的展覽與活動,而戰後第三年創刊的《美術手帖》也不例外;總編輯岩渕貞哉(Teiya Iwabuchi)在前言中提及,在戰時唯一發行的美術類雜誌《美術》曾規畫過「陸軍作戰記錄畫」專題並積極參與政治宣傳,且坦承自己也站在這些「戰爭畫」歷史的延長線上。

 
+ more +

藝術市場

傳承藝術25周年精品展

傳承藝術中心成立已邁入1/4個世紀,特別舉辦「傳承藝術25周年精品展」,這個里程來自於創辦人張逸群25年前事業的轉向。

 
+ more +
 

展覽查詢

  •  
  + 今日典藏推薦展覽 +

會員專區


記住我的帳號

怎樣看見搖滾樂(十九)

 

 

vv9v8v09fq:web:2017100609443;2017100610533;2017100613519;2017100614090;2017100614159;2017100616143;2017100616406;2017100616535;2017100617405;2017100618404;2017100618628;2017100510232;2017100511128;2017100511436;2017100511681;2017100513765;2017100517241;2017100310019;2017100310318;2017100310427;2017100310456;2017100310500;2017100310742;2017100310815;2017100310823;2017100310831;2017100310973;2017100311048;2017100311753;2017100311773;2017100311811;2017100311840;2017100311996;2017100314174;2017100315390;2017092914244;2017092916397;2017093010111;2017093011867;2017100210679;2017100211361;2017100213848;2017100214252;2017100214270;2017100214563;2017100214660;2017100214681;2017100214752;2017100215124;2017100217131;2017100217314;2017100217591;2017100116960;2017093017312;2017093017344;2017092909350;2017092911519;2017092811114;2017092811966;2017092817198;2017092712425;2017092609499;2017092610726;2017092611048;2017092615150;2017092615675;2017092616036;2017092616541;2017092616548;2017092616742;2017092616956;2017092617101;2017092617190;2017092617229;2017092617263;2017092617537;2017092617814;2017092617872;2017092619471;2017092510435;2017092510653;2017092510867;2017092511782;2017092515220;2017092515300;2017092516049;2017092516792;2017092517397;2017092518841;2017092211427;2017092211714;2017092212830;2017092214926;2017092215127;2017092215576;2017092216309;2017092216485;2017092217422;2017092217804;2017092110297;2017092111272;2017092111591;2017092115991;2017092116514;2017092116908;2017092010148;2017092010441;2017092014104;2017092014633;2017092015010;2017092015401;2017092015570;2017092016798;2017091910017;2017091910906;2017091911767;2017091915050;2017091916021;2017091809056;2017091811457;2017091811727;2017091814471;2017091814563;2017091816906;2017091817336;2017091710726;2017091513926;2017091515068;2017091515344;2017091516307;2017091516737;2017091517217;2017091411780;2017091414401;2017091414574;2017091415201;2017091416946;2017091417924;2017091309329;2017091311858;2017091314326;2017091314902;2017090717642;2017091211727;2017091215737;2017091215816;2017091216934;2017091110329;2017091111118;2017091111610;2017091114212;2017091115282;2017091116175;2017090809283;2017090809321;2017090814936;2017090817781;2017090817844;2017090817934;2017090709092;2017090709549;2017090710857;2017090711899;2017090714604;2017090714940;2017090715338;2017090715805;2017090716136;2017090716302;2017090716728;2017090717102;2017090717273;2017090717340;2017090718730;2017090609711;2017090610084;2017090610131;2017090615493;2017090616315;2017090616338;2017090616354;2017090617990;2017090509383;2017090510637;2017090514523;2017090514999;2017090515834;2017090516221;2017090410092;2017090410962;2017090411011;2017080309292;2017080316479;2017080709225;2017081411083;2017081615381;2017081814089;2017082116196;2017082317291;2017082317550;2017082915659;2017083014524;2017083110062;2017090109869;2017090109958;2017090114643;2017090115014;2017090115186;2017090115596;2017090115608;2017090115614;2017090115617;2017090115664;2017090115694;2017090117061;2017090117225;2017090117313;2017090117621;2017090117626;2017083116747;2017083117220;2017083117444;2017083117449;2017083117505;2017083117615;2017083117653;2017083117910;2017083011451;2017082910101;2017082910180;2017082910555;2017082915008;2017082915783;2017082916231;2017082809735;2017082815077;2017082817003;2017082817106;2017082817434;2017082817444;2017082817960;2017081815104;2017082115899;2017082511482;2017082515265;2017082515317;2017082515706;2017082516262;2017082516913;2017082516944;2017082517052;2017082517406;2017082517454;2017082517818;2017082517820;2017080816341;2017082115193;2017082409812;2017082411252;2017082416830;2017082417174;2017082417290;2017082417293;2017082417687;2017081810318;2017082117610;2017082309270;2017082311742;2017080816132;2017082210013;2017082210785;2017082211162;2017082211660;2017082211672;2017082211674;2017082214503;2017082214883;2017082214987;2017082215319;2017082215349;2017082215370;2017082215570;2017082215918;2017082216003;2017082216373;2017082216561;2017082216712;2017082216909;2017082217044;2017082217396;2017082217671;2017082217917;2017082217985;2017081810788;2017082110244;2017082112374;2017082114396;2017082114885;2017082115108;2017082115191;2017082115215;2017082115232;2017082115432;2017082115618;2017082116713;2017082116955;2017082117798;2017082117836;2017081809926;2017081810020;2017081810247;2017081810301;2017081810597;2017081810774;2017081811042;2017081811329;2017081811617;2017081811633;2017081811687;2017081811809;2017081814950;2017081815013;2017081815172;2017081815282;2017081815318;2017081815769;2017081815790;2017081815909;2017081816112;2017081816502;2017081714450;2017081716331;2017081716926;2017081717287;2017081717699;2017081611139;2017081611240;2017081611350;2017081611623;2017081611651;2017081611716;2017081611972;2017081612587;2017081614259;2017081614338;2017081614935;2017081615115;2017081615273;2017081616105;2017081616812;2017081617081;2017081511365;2017081511707;2017081515185;2017081516211;2017081517775;2017081410354;2017081415434;2017081417039;2017081417370;2017081417455;2017081417457;2017081417735;2017081417941;2017081418656;2017081018373;2017081109841;2017081110660;2017081110814;2017081115693;2017081116558;2017081117317;2017081009064;2017081009562;2017081010860;2017080909256;2017080910440;2017080910862;2017080914109;2017080916299;2017080916378;2017080916835;2017080917580;2017080810112;2017080811300;2017080814472;2017080814720;2017080815328;2017080815793;2017080816161;2017080816166;2017080816374;2017080816444;2017080816630;2017080816833;2017080816836;2017080816846;2017080817205;2017080817223;2017080817306;2017080817321;2017080817329;2017080817418;2017080817448;2017080817465;2017080817614;2017080817714;2017080817752;2017080817831;2017080817843;2017080709796;2017080711842;2017080712119;2017080714678;2017080715551;2017080717072;2017080717082;2017080717463;2017080717945;2017080317762;2017080409441;2017080410288;2017080411267;2017080411911;2017080414336;2017080414437;2017080414839;2017080415473;2017080415627;2017080415694;2017080415924;2017080416131;2017080417070;2017080309814;2017080310292;2017080310371;2017080310457;2017080310624;2017080314692;2017080314827;2017080209062;2017080209623;2017080209980;2017080210067;2017080210113;2017080210638;2017080211696;2017080214274;2017080214742;2017080214823;2017080214901;2017080215169;2017080215763;2017080215770;2017080216706;2017080216959;2017080217186;2017080217588;2017080217601;2017080217848;2017071710700;2017072714973;2017072815567;2017072816375;2017073115009;2017073115414;2017080109172;2017080110019;2017080110073;2017080110190;2017080110215;2017080110443;2017080110561;2017080110672;2017080110717;2017080111284;2017080111407;2017080111813;2017080111981;2017080112160;2017080115251;2017080115379;2017080115602;2017080115836;2017080115952;2017080116037;2017080116168;2017080116281;2017080116339;2017080116745;2017080117221;2017080117762;2017072814685;2017072815579;2017072817668;2017073110159;2017073110391;2017073111328;2017073111786;2017073111835;2017073111877;2017073112803;2017073114208;2017073116566;2017073117145;2017073117188;2017073117196;2017073117278;2017073117625;2017073117661;2017073117723;2017072814074;2017072814225;2017072814356;2017072814594;2017072814602;2017072814632;2017072814635;2017072814640;2017072814648;2017072814940;2017072814988;2017072815289;2017072815370;2017072815502;2017072815610;2017072817050;2017072817492;2017072817800;2017072817900;2017072714109;2017072614673;2017072617350;2017072617524;2017072617687;2017072617756;2017072618411;2017072415044;2017072417111;2017072510857;2017072511064;2017072511445;2017072514258;2017072514326;2017072515011;2017072515085;2017072515272;2017072515578;2017072515587;2017072515951;2017072516023;2017072516028;2017072516673;2017072516985;2017072517554;2017072517758;2017072517995;2017072409890;2017072410323;2017072410901;2017072414260;2017072414293;2017072414743;2017072415278;2017072415411;2017072415710;2017072415835;2017072416641;201707257,垃圾

Nirvana《回到子宮》(In Utero),1993。

最近的年輕人是不大聽音樂了,聽也用手機聽,就像關了燈看畫。也像穿著衣服做愛。又像是在西瓜裡加辣椒。

年輕人吃火鍋、麻辣燙、烤串,主菜是辣椒,配料才是羊肉、黃喉、茼蒿、雞翅。穿著衣服做愛,是因為來勢兇猛,等不到開房。關了燈,看的是黑暗,畫的輪廓在其中浮現,添油加醋更有味道。音樂從手機裡跑出來,只是個藉口、引子、紅娘,粗糙但讓人神往。麥克魯漢(Marshall McLuhan)說,這樣我們就主動了,要拿生命去填補媒體的粗陋的空隙。

我這樣的老東西,還留著幾百上千盒磁帶。似乎是為了證明自己的老,就越把它們當東西看。而不聽。

有一天我就忍不住了,往包裡揣了幾盒,去坐火車。

Soundgarden

第一盒是聲音花園樂團

(Soundgarden)的《Superunkown》。20年前我用60塊錢的雜牌隨身聽,八塊錢的耳機,聽什麼都像是辣椒。現在我用已經停產的SONY EM631,耳機用SE535,高級貨。火車開了。音樂不再像辣椒,而是西瓜。天亮了,那幅畫清楚了:是掛曆,是明信片,是阿貓阿狗拍的家庭合影。《Soundgarden》原來是如此乾淨的,清白如學習委員。1990年代的所謂另類搖滾,被譯做垃圾搖滾的「Grunge」,其實經過了標準工業化的加工,製作人調整結構,混音師掐滅隱患,最後是母帶處理,切掉低音,濾掉雜音,提升明亮的部分。無雜質,不混濁,沒可能意外,從破爛舞台上的恐怖主義分子進化成為了歌曲。這件事我怎麼才知道?

超脫樂團(Nirvana)也是這樣,第一張是粗野的,不整齊,混濁如重慶火鍋,要放兩斤牛油。然後就清晰了。最後甚至不插電了。

啥叫不插電呢?就像坐專機去普陀山吃一碗素麵。就像習近平吃包子,歐巴馬(Barack Hussein Obama)吃漢堡。就像極簡主義的客廳地面,要搞到那麼平,得花一座房子的價錢。舞台上一個不插電且沒刮鬍子的男人,舞台下100個調音師、監聽調音師、錄音師、燈光師、攝影師、攝像師、律師、導播、製作人、搬運工、佈線員、舞台監督、後台監督、調音助理、燈光助理、話筒贊助商、版權代理人、保險代理人……在中國,所有的地鐵站都有安檢,很多公車站有交通協管員,這大概是解決就業的好辦法。在美國,人們就業,也是為了讓世界更安全。

1990年代以前的廣告,色調曾經是暖的。以後就流行冷的。但出現了更多的暴力:沒刮鬍子的臉,齜牙咧嘴的臉,有傷口的臉,紋身。臭球鞋。故障。但都是冷的。清晰的大顆粒高反差,和母帶處理師喜歡的聲音一樣,沒有微生物。

58,荒木經惟

(Nobuyoshi Araki)

談寶麗來(Polaroid)

他說:「攝影應該是濕的。」

逼也應該是濕的。對吧。舞台上的搖滾樂就總是濕的。濕=混響。聲音總是在牆上撞來撞去,也撞觀眾的身體。露天的話,撞遠處的山和建築。撞碎就成為雜質,令人莫名激動,出汗,產生性欲。

去洗手間的時候,關上門,搖滾樂還在撞。聲音小了一點,悶了一點,和洗手間共鳴起來又產生了新的雜質。腦袋嗡嗡的,裡面也在撞。有的人的攝影就是這樣,有滲透,有背景,有時候失焦,或憑空多出來一條腿。那被鏡頭阻擋的世界,也在向目光撞過來。這大概也是心跳的感覺。在子宮裡的時候,媽媽的心跳就這樣撞過來。

超脫樂團的專輯名為《回到子宮》(In Utero,台譯「母體」),是有道理的。回不去,就死。

59,不死

看見一篇有趣的文章,說古典音樂沒有死(dead),而是不死(undead)。也就是遊戲裡的亡靈系,電影裡的活死人,簡稱僵屍。

廣告是乾的。包括1960年代的廣告,《花花公子》(playboy)上搖滾樂手的廣告,包括暖色調的。《花花公子》是世界上最乾的圖像。這本雜誌,據說是給知識分子看的。知識分子只審美,不出汗。

廣告和古典音樂一樣,許諾一個更美好的世界。但這很難讓人相信。所以它要抵擋來自現實的干擾。包括雜音和多餘的陰影。用Photoshop搞定模特兒臉上的痣:一個新的種族誕生在廣告和古典音樂裡,他們沒有痣。

在錄音棚,古典音樂和搖滾樂是沒有區別的。一種喪心病狂的極簡主義,像艾未未負責裝修的餐廳的地面,吞噬了痣。

抵禦並消滅亡靈系的辦法有很多,包括使用法術和遠距離射擊。

廣告讓事物靜止,從時間中抽離出來,並宣稱這就是永恆。風景油畫則從凝固的時間出發,關聯到過去未來和觀看者的現在。山水畫裡面充滿了各種各樣的時間,包括運筆的過程,墨滲透或變乾的時間。浮士德(Faust)在看到世界很美好的時候傻了,他希望時間停下來,這時候魔鬼就出來了。但浮士德並不想要一個不死的世界,他可能只是想再慢一點,看得更親切一點,進去一點。

即便是被高保真(Hi-Fi)化了的grunge搖滾,也可以再把它扔回到一個充滿了微生物的世界。大麻。衝動的。公共汽車。更糟糕的耳機和更狂熱的聆聽者。拿著手機跳舞的阿拉伯二代移民少年。民工。喝點兒。

更好的辦法是比乾的更乾,比花花公子更花,比極簡主義更極端。

不再使用排比句也是一種辦法。因為排比句也是濕的。乾透了的畫面將會更濕:向廣告復仇啊笨蛋。

 

今藝術 / 258期

Back to top